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Esta tese pretende mostrar um processo de um pintor e um pensar e um fazer da pin-
tura como ato de “realização” de uma sensibilidade. Neste sentido, pretende a recolo-
cação do pintor-observador, não apenas à superfície mas no interior da pintura e do 
seu universo. Por isso esta tese desenvolve uma ideia de pintura que se afasta da 
ambição puramente representativa ou de cópia do real. 
      Esta tese deve ser lida principalmente com a sensibilidade da pintura e com a sen-
sibilidade para a pintura, com a perceção do sensível na pintura. Neste sentido foca-se 
em duas ideias da pintura: a presença fenomenal e a figura poética. Não apresenta 
preconceitos, pré-juízos, prefigurações mas mergulha numa fenomenologia e numa 
poética da pintura que existem numa “textura”, e pretende mostrá-la como processo 
contínuo e busca incessante, na pintura, de uma origem e contexto para a pintura. 
      Esta é uma investigação que pretende colocar-se na liberdade plena e realizada da 
pintura, que apresenta a pintura e a experimentação em pintura como processo único, 
continuado e empenhado. 
 
 
This thesis aims to show the process of a painter, and a way of thinking and doing 
painting as an act of “realization” of a sensibility. In this sense, it’s aimed to re-place 
the painter-observer, not only at the surface but also inside painting and its universe. 
That is why this thesis develops an idea of painting which moves away from a purely 
representative ambition or a mere copy of the real.  
      This thesis should be read mainly with the sensibility of painting and the sensibility 
for painting, with the perception of the sensitive in painting. In this way, it focuses on 
two ideas of painting: the phenomenal presence and the poetic figure. It does not pre-
sent preconceptions, pre-judgements, pre-figurations.  It dives into a phenomenology 
and a poetics of painting which exists as “texture” and aims at showing it as a continu-
ous process and endless search, in painting, of an origin and context for it. 
      This investigation aims to be placed in the full and realized freedom of painting, and 
presents painting and experimentation in painting as a unique, continuous and com-
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4. Objeto de Criação 
 
 
A observação da pintura que aqui se pretende, ou o modo de observar a pintura que 
esta tese pretende sugerir, liga-se com um aprofundamento tanto da atividade pictóri-
ca como da atividade teórica que a pressupõe. Atividade prática e atividade teórica 
estão, portanto, combinadas na sua raiz, desde a sua origem.  
 
O objeto de criação desta tese é a pintura: é dela que se parte, é ela que se faz impli-
car, é em torno dela que se organiza a investigação. Neste sentido, a pintura que se 
investiga chama uma certa teoria que a estrutura e a realização dos objetos que resul-
tam dessa investigação. É, portanto, a pintura que apela para o conjunto dos pressu-
postos teóricos que a vão acompanhar nessa investigação e que vão estruturar o 
caminho que a investigação seguiu.  
      Mas pintura é sempre a realização de objetos pictóricos. Uma tese em pintura seria 
insuficiente se não apresentasse também os objetos pictóricos que dela resultam. 
Assim, no contexto de uma tese em pintura, a teoria reenvia à realização da pintura, 
que responde, por sua vez, a essa teoria, levantando novos problemas e enunciados. 
Isto obriga a que haja na investigação, entre a teoria que estrutura e a prática que rea-
liza, uma circularidade própria e permanente em torno da pintura. 
  
No entanto não pode o objeto de uma investigação em pintura ser toda a pintura. A 
pintura é o campo alargado ou área de investigação mas dentro do qual o objeto se 
define na sua especificidade. Este deve encontrar, na sua área de investigação que é 
sempre o campo mais alargado e abrangente da pintura, a obediência a um assunto ou 
a especificidade de um problema que a observação do campo mais restrito da investi-
gação suscitou. No caso da presente tese, a observação permanente desse campo 
alargado desenvolveu-se naturalmente porque como artista, eu coloco-me obrigato-
riamente na continuidade de uma atividade que se manifesta constantemente e se 
caracteriza por um convívio habitual com os objetos pictóricos e sua criação.  
      Por outro lado, essa criação levanta constantemente novos problemas, que se des-
tacam do campo alargado da continuidade criadora pela sua especificidade ou temáti-
ca. Esses problemas, embora não coincidam absolutamente com o campo alargado da 
criação pictórica são interiores a este e pertencem-lhe. Podem dar origem a uma nova 
visão sobre todo esse campo, ou se se quiser, a novas perspetivas pelas quais esse 
campo é observado. Essas novas perspetivas podem alterar e condicionar, por sua vez, 
as circunstâncias da criação e da investigação.  
 
Todos sabemos que a aparência dos objetos pictóricos não é sempre a mesma ao lon-
go do percurso criativo de um artista. Bastaria citarmos o caso de Picasso para verifi-




carmos que vários resultados são obtidos consoante se encare a pintura sob este ou 
aquele ponto de vista.  
      Podemos citar um exemplo mais recente, o de Gerhard Richter, que apresenta ao 
longo do seu percurso enquanto pintor, várias soluções pictóricas em simultâneo, indo 
do mais extremo realismo à mais radical abstração. Embora ele afirme uma preferên-
cia pelo que é “o oficial, o clássico, o universal”, não esconde um modo de fazer que 
comporta a mudança estilística que diz corresponder    
 
      “mais a uma necessidade inconsciente: uma que corresponde à minha estrutura pessoal, e 
que torna insuportável para mim fazer sempre a mesma coisa. Sou demasiado inquieto para 
isso; e demasiado inseguro, também”1 
 
      Mas o próprio Richter afirmaria então em defesa do conjunto da sua obra que  
 
      “por outro lado, eu percebo uma atitude básica imutável, uma preocupação constante que 
atravessa todos os meus trabalhos como um estilo”2.  
 
      Uma artista contemporânea, que afirma a mudança estilística e os resultados sem-
pre surpreendentes da pintura, Phoebe Unwin, afirmou-me numa entrevista que 
 
      “é tudo sobre a mesma coisa mas de diferentes ângulos”3. 
 
Não há nenhuma razão para que o trabalho artístico de um pintor não possa ser consi-
derado como um todo multifacetado, uma unidade que não perde as características 
particulares das partes que a constituem e que aparecem sob a forma de diferentes 
resultados pictóricos. Estes foram conseguidos dentro do campo alargado da pintura 
como resultado de uma experimentação necessária sobre as diferentes problemáticas 
que suscitam as várias perspetivas que o pintor tem, constantemente, sobre o campo 
da pintura. Por outras palavras, a interrogação constante sobre o campo da pintura, 
levam o pintor a observá-lo desde diferentes pontos de vista e a responder a essas 
interrogações sempre de novo modo. Estas respostas podem ser, como no caso de 
Richter, simultaneamente da ordem do realismo e da abstração. São modos diferentes 
a partir dos quais pensar o campo da pintura.  
      Mas se a pintura afirma a variação estilística ou temática, então levanta-se nova 
questão sobre o objeto de criação. Nesta variação a afirmação da unidade da obra só 
pode estar vinculada ao processo e à continuidade do processo que varia as soluções 
de forma. 
 
 O objeto de investigação em pintura é, habitualmente, uma problemática específica 
inserida dentro do campo mais alargado da produção pictórica, mas uma problemática 
que dá origem a uma nova perspetiva pela qual se observar e trabalhar esse campo. 
Numa tese em pintura, ela abre um novo caminho à investigação com a pintura, tra-
zendo-lhe novos pressupostos teóricos e novas formulações do gesto criador. 
      Mas que acontece quando um artista se interroga fundamentalmente de uma for-
ma plural? Ou seja, quando, o seu percurso de investigação se desdobra em vários 
                                                 
1
 Richter, Gerhard - The Daily Practice of Painting. Londres: Thames & Hudson, 1995, p.229. 
2
 Idem, ibidem. 
3
 Ver entrevista em anexo. 
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caminhos de resposta possíveis às interrogações suscitadas? Ou se o seu percurso de 
investigação é ele mesmo composto desses vários caminhos paralelos que respondem 
à especulação variada e ininterrupta, a vários problemas que se colocam simultanea-
mente e que só na resposta plural se mostram como resposta inteira à investigação? 
Não será então toda a compreensão da investigação em curso da ordem da compreen-
são do processo global e continuado de investigação e criação por parte do pintor? 
Não estaremos nós perante algo como uma “textura” que se estende ao longo de um 
processo contínuo de criação em pintura? Poderá a argumentação objetiva da investi-
gação em pintura responder às coordenadas habituais de uma investigação com prin-
cípio, meio e fim? Se o pintor pretende responder, a par e passo, a todas as diferentes 
problemáticas que lhe são suscitadas, não com a mesma aparência objetiva de um 
estilo pessoal e reconhecível como seu, mas com os diferentes pontos de vista que as 
interrogações implicam, mantendo as diferenças e as desigualdades das perguntas nas 
respostas que são os objetos pictóricos, não estaremos nós então no domínio do rela-
tivo e do absurdo? 
 
Penso que há uma resposta comum a todas as questões que aqui são levantadas e que 
reside na insistência da pintura enquanto processo. Dar a ver o processo de criação da 
pintura como processo de investigação em pintura é considerar esta investigação 
como um percurso que coincide com o processo criativo. Neste sentido, a investigação 
em pintura ganha contornos que são os da própria criação e expressão pela pintura. Se 
tivermos em consideração este percurso no qual a investigação se sobrepõe ao exercí-
cio da pintura, estaremos perante um processo comum e alargado de uma investiga-
ção que leva à criação de objetos e de uma criação de objetos que remetem para a 
investigação em curso. Esse processo alargado ganha a aparência de uma “textura” 
comum à investigação e à criação, pelo que, apresentar o processo será apresentá-las 
na sua complementaridade. 
 
Começamos aqui a aproximar-nos mais do nosso objeto de criação. Porque esse obje-
to, ao ter em conta o processo da investigação e da criação, adquire os seus contornos 
não na definição absoluta e estanque do processo da pintura mas na apresentação 
contínua desse processo. A sua definição absoluta não pode ser desejável porque eli-
minaria a componente pessoal e expressiva do pintor. Mas é na apresentação do que 
pode ser um processo de investigação e criação em pintura que o objeto ganha toda a 
sua relevância, dando a conhecer-se na sua extensão e intenção.  
      É como dar a ver uma pintura: expomo-la aos olhos do observador, sem princípio 
nem fim que não o do plano do quadro, deixamos esse recorte funcionar como a única 
definição possível e propomos ao observador que a confronte com a sua perceção e 
interpretação pessoais. A pintura que expomos apresenta o seu próprio processo, 
revela ao mesmo tempo a pergunta e a resposta, é o objeto de si mesma, tanto nas 
suas partes como no seu todo. E depois de a observarmos, levamo-la connosco. 
 
Se o objeto de criação de uma tese em pintura coincidir com o processo da pintura 
importa então começar por caracterizar esse processo. A caracterização do processo 
levará à caracterização dos objetos criados. Sendo um processo ao mesmo tempo de 
investigação e de criação, apresenta ainda uma visão pessoal e empenhada do seu 
criador. Ou seja, apresenta as preocupações ou as interrogações que a esse criador são 




levantadas no domínio da investigação e criação. A pintura, posta em questão enquan-
to processo de criação, só pode ser uma pintura que leva em conta o seu acontecimen-
to, o facto de ser, de existir, de ser criada a partir da visão do seu criador. A pintura 
deve ser considerada, então, como um “evento”4. Isto é, deve ser o resultado de uma 
ação que envolve a mente e o corpo do pintor, que implica o tempo e o espaço do 
criador e que transporta consigo uma certa experiência de vida ou uma qualquer “sig-
nificação vital”.  
      Inserido num processo criativo continuado, isto é, na “textura” que une o sujeito 
criador com o seu objeto, esse evento é a duração durante a qual flui toda essa expe-
riência ou significação vitais. Ele é a vivência que se tem do espaço e do tempo que o 
envolvem. Porque esse processo traz consigo, também, as sensações, as interpreta-
ções e as ideias do criador, com que investe, consciente ou inconscientemente, a pin-
tura. O processo único contém a variedade estilística e temática. Mas de onde vem 
esta variedade? 
 
Imaginemos agora um pintor contemporâneo que seja um reflexo moderno daquele 
antigo pittore philosopho. Imaginemos que ele vive no atelier rodeado das suas tintas e 
telas e dos seus livros… Que pinta uma forma ou deposita uma cor ali, naquela zona do 
quadro para no momento seguinte, tentar encontrar a justificação da sua ação num 
poema de Ovídio ou de Rilke... Que essa sensação que retira da poesia, uma certa 
metáfora, uma personagem, uma certa passagem, o envolve num êxtase que o leva a 
pegar nos pincéis e a recomeçar tudo de novo… Que ele olha a pintura com o olho do 
fenomenólogo e considera a pintura como um fenómeno que lhe surge à consciência… 
Que, enfim, ele filosofa sobre o que está a pintar, ou tem da pintura uma interpretação 
poética… Que escreve sobre o que pinta, sobre o que lê… Quais, então, as suas sensa-
ções, as suas ideias? Como interpreta ele a vida e a arte? Se ele vive no espaço do ate-
lier rodeado de pinturas e de livros, se recorre tanto a umas como a outras, é natural 
que as suas sensações sejam combinações dos dois domínios. Por um lado o seu cava-
lete, por outro a sua biblioteca, por outro ainda a mesa onde escreve. Mas ambos no 
mesmo espaço, partilhando valores e constituindo-se numa “textura” que os combina 
e os relaciona. Qual é, então, o objeto da sua investigação? Qual o seu processo criati-
vo senão o resultado da justaposição dos dois domínios, o pictórico e o literário? Filo-
sofia e poesia passam para a pintura, constituem o fenómeno da literatura. O “evento” 
da pintura não é outro senão o que envolve na sua ação a relação compenetrada dois 
domínios, o pictórico e o literário. 
 
Este tipo de convivência do pintor com a pintura e a literatura no seu atelier, foi a que 
eu passei ao longo da investigação desta tese. Reflete, certamente, um tipo de interes-
se que condiciona a pintura a um processo diferente, fazendo-a respirar o ar livresco 
ou o da cultura dos livros. Mas este interesse tornou-se, ao longo deste percurso, no 
campo de criação dentro do qual o objeto da investigação se recorta e caracteriza. 
Poderíamos apontar este objeto como um que trata de um certo número de relações 
entre pintura e literatura experimentadas durante o processo de investigação e cria-
ção. Estas relações possíveis já não tratam de problemas da ordem exclusiva da pintu-
                                                 
4
 Emprego aqui uma expressão emprestada de Harold Rosenberg a propósito do Expressionismo Abstra-
to em “The American Action Painters”. In The Tradition of the New. London: Paladin, 1970 (1959), p.36: 
“O que deveria ir para a tela não era uma imagem mas um evento”.    
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ra, mas da pintura posta em relação com elementos da filosofia e da poesia numa uni-
dade texturada de que se reveste a vida no atelier.  
      No entanto, os vários problemas levantados por estas relações e que constituem, 
mais exatamente, o objeto de criação, não são os da ordem da ilustração de temas ou 
histórias retiradas dos livros, mas tornam-se questões de fundo sobre a possibilidade 
da inscrição da literatura na pintura num único processo continuado. Ou seja, o que 
essas questões procuram responder não é se há a possibilidade de ilustrar a literatura, 
mas se há a possibilidade de tornar presente e de figurar a sensação da literatura. A 
literatura não será absorvida pela pintura pela fidelidade ao assunto ou tema literário, 
mas será introduzida nele através de um processo de apresentação e de figuração.   
 
Na exposição deste processo, a tese apresenta as questões e as suas respostas. Apre-
senta-se como resultado de uma investigação teórico-prática que envolve as diferen-
tes abordagens e perspetivas pelas quais se observa o campo da pintura e que condi-
cionam os seus resultados e objetos. Por isso, esses objetos (as pinturas) não são con-
dicionados por um “estilo” de autor sob o qual interpretar toda a investigação. Tal uso 
apenas faria contornar os resultados ou diferi-los, submetendo-os a uma perspetiva 
única que não se adequaria com uma insistência no processo de investigação. Se a 
investigação levanta diferentes questões ela apresenta também diferentes respostas, 
mas o mais importante ao dar-se relevância ao processo da pintura é exposição do 
caminho seguido até esses objetos e não o resultado que tais objetos suscitariam à 
partida.  
      A variedade de respostas, a aparente diferença de soluções pictóricas que aqui se 
apresentam, não corresponde a uma relatividade absoluta dos resultados porque 
esses resultados guiam-se pelos pressupostos da investigação residindo aí a sua consis-
tência e coerência. Por isso referi autores como Picasso, Gerhard Richter ou Phoebe 
Unwin. O processo que aqui se expõe é o de algumas relações possíveis entre pintura e 
literatura, experimentadas no âmbito da investigação. O objeto é caracterizado pela 
apresentação da investigação sobre essas relações criativas e coincide com o processo 






















































5. Introdução Geral 
 
O que aqui se encontra é a síntese de uma investigação que começou vários caminhos 
distintos e coincidentes no tempo sem nunca chegar a completá-los, porque cedo 
compreendeu que pertenciam a um percurso que não se poderia esgotar na presente 
tese. Vários foram os caminhos começados mas que foram sendo abandonados. Estes 
caminhos parcialmente percorridos pertenceram a uma metodologia que envolveu a 
experimentação condicionada pelos interesses maiores do seu objeto de criação, o da 
convergência de relações entre pintura e literatura num processo único de criação pic-
tural. Esta metodologia, observando sempre o seu objeto e tentando aproximar-se 
dele, contribuiu para alargar o território da pintura, dos objetos e da sua teoria.  
 
Mas foi necessário voltar sempre ao que se foi definindo como percurso principal, o de 
consolidação do processo da pintura em um ou mais sistemas que apresentem as rela-
ções entre os dois campos, o pictórico e o literário, originariamente distintos. A foca-
gem do tema geral da tese, a constante observância do objeto de investigação e a ten-
tativa de aproximação a esse objeto, eliminando gradualmente periferias demasiado 
divergentes, serviu para traçar esse processo criador. Mas não definindo absolutamen-
te o processo, constituiu-se este a partir das suas margens trazendo para dentro do 
seu fluxo aquilo que fosse mais relevante. Serviu isto não só para combater a dispersão 
pelos muitos resultados da experimentação sobre o tema, mas também para que a 
variação e variedade dos resultados fosse justificável dentro do processo.  
 
O desdobramento consecutivo do processo em sistemas que se definiram a partir des-
sa experimentação contribuiu para a regulação, observação e supervisão do objeto de 
criação. A configuração da investigação foi tomando gradualmente a seguinte forma 
ou fórmula: o todo da minha pintura é um único processo geral que se define como um 
conjunto de sistemas que desenvolvem, cada um a seu modo, uma abordagem particu-
lar à pintura.  
 
Não parti, portanto, de uma estrutura prévia ou de um modelo de investigação prede-
finido que moldasse o processo pictural logo à partida. Ao usar o termo experimenta-
ção, faço-o com o conhecimento de que certas metodologias têm em consideração um 
trabalho “de campo” que não leva em consideração modelos ou estruturas teóricas 
anteriores à investigação, mas que estes vão surgindo à medida que a experimentação 
vai decorrendo e se desenvolve e a investigação lida com dados.5 Mas para responder 
                                                 
5
 V. a recente reedição de Glaser, Barney G. e Strauss, Anselm L. - The Discovery of Grounded Theory: 
Strategies for Qualitative Research. New Brunswick-London: Aldine Research, 2010 (1967): “Acredita-
mos que a descoberta da teoria a partir de dados – que chamamos grounded theory – é a maior tarefa 
com que se confronta a sociologia hoje em dia (...), esta teoria ajusta-se a situações empíricas e é com-




à liberdade da pintura foi necessário partir para o “campo” sem que as condicionantes 
estivessem ainda demasiado formadas. Como era de prever, elas foram surgindo com 
a experimentação e foram dando forma ao conjunto6.  
      Para tal foi necessário definir o “campo” a investigar. Como defini o objeto de 
investigação, à partida, como o das relações de construção e de processo entre o cam-
po da pintura e o da literatura dediquei-me, num primeiro momento, a uma “experi-
mentação” que envolvesse tanto uma atividade prática como uma atividade teórica. 
Nesse limite alargado procurei sobrepor os dois campos, pictórico e literário, para che-
gar a um domínio que os sintetizasse e que, como diria William Carlos Williams, “reu-
nisse numa imagem suficientemente ampla todo o mundo reconhecível à minha vol-
ta”. Esta imagem unindo os dois campos foi sempre, para mim, a imagem de uma pin-
tura unindo-se à literatura num único “campo” pleno de potencialidades, possibilida-
des e fenómenos. Um “campo” à primeira vista inesgotável.  
 
Com o desenvolvimento da investigação a partir de uma experimentação dentro deste 
“campo”, as interrogações, as respostas, os conteúdos e a forma foram despontando 
gradualmente. Nessa fase primária da investigação, a de uma experimentação empe-
nhada, muito foi lido, escrito e pintado. Muito foi, também, deixado de parte. O que 
ficou, foi como que o coração das ideias que foram surgindo na sua forma essencial, o 
que me pareceu relevante e revelador. Mas a dificuldade em definir à partida outra 
metodologia que não esta teve que ver com o facto de que eu não procurava definir 
um paralelismo entre a página escrita e o quadro pintado, mas deixar-me envolver 
num processo que unisse processos, onde uma relação inequívoca e eficaz entre a pin-
tura e a literatura se verificasse. O que deu naturalmente origem a um processo que 
incluía essas relações, ou seja, esses sistemas. A investigação incidiu, portanto, sobre 
um processo possível (mas não o único) de relações entre a pintura e a literatura. 
      A apresentação textual deste processo implica a exposição destes sistemas. Mas o 
que esta exposição pretende é, também, que a apresentação deste processo seja em si 
um sistema. Ou seja, a exposição do processo tem uma leitura horizontal e de conti-
nuidade, apresenta-se ela mesma como processo continuado, insere-se com as suas 
fases consecutivas numa propedêutica que implica que o estudioso esteja presente em 
todos os momentos do percurso e que constitua, também ele, relações entre as fases 
que se desenvolvem ao longo do percurso. O que posso afirmar é que as relações 
entre os conceitos presentes em cada uma das partes que se apresentam exigem 
                                                                                                                                               
preensível tanto para sociólogos como para leigos”, p.1. Embora a teoria de Glaser e Strauss tenha sido 
delineada para a investigação na área da sociologia, penso que é extensível a uma investigação em cria-
ção artística se substituirmos os dados sociológicos que vão sendo estudados por dados picturais que a 
investigação em pintura naturalmente oferece. Na presente investigação, estes dados são aferidos a 
partir da experimentação em atelier posta em relação com o estudo teórico, de modo que chamarei de 
dados picturais as sínteses que se formam entre os dados teóricos e os dados pictóricos.  
6
 Os conjuntos de dados que deram origem a grupos de categorias organizados nos respetivos capítulos 
desta tese foram compreendidos ao relacionarem-se os dados e ao construírem-se sínteses que 
demonstrassem relevância teórica e pictórica. Assim, como dizem Glaser e Strauss, “no início, as nossas 
hipóteses podem parecer desconexas mas à medida que as categorias e as propriedades vão aparecen-
do, desenvolvendo-se em abstrato e tornando-se relacionáveis, as suas inter-relações acumuladas for-
mam uma moldura teórica integrada e central – o centro da teoria emergente”, Glaser, Barney G. e 
Strauss, Anselm L. - The Discovery of Grounded… (op. cit.), p.40. Assim, a teoria foi-se gradualmente 
constituindo a partir de dados picturais fundamentais que se reuniram em torno de uma “moldura teó-
rica” contemplando a fenomenologia e a poesia da pintura.   
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algum esforço heurístico da parte do estudioso, porque essas relações envolvem-se 
numa continuidade de exposição que não chega a terminar-se e que se constitui ela 
mesma como processo. Será, portanto, infrutífero procurar uma simetria na apresen-
tação das partes. Porque a primeira parte estará implicada na segunda e fará parte 
dela, enquanto a segunda parte abre para uma possível terceira. O que existe nesta 
exposição é, portanto, uma forma irregular e como que rizomática. Uma parte que 
abre para outra e está nela implicada, a outra parte que traz a primeira abre para uma 
nova e assim consecutivamente numa estrutura que se apresenta horizontal. O texto 
apresenta-se na pintura, integra-se nela, sendo que esta continua o texto, apresenta a 
seus conceitos, a sua execução.  
 
Como tal, esta é uma tese teórico-prática, ou seja, apresenta-se constituída por dois 
tipos de desenvolvimento: um teórico, que analisa, desenvolve e expõe os conceitos 
aferidos na investigação, e um prático, de execução em atelier dos objetos pictóricos 
resultantes da investigação. A componente escrita da tese apresenta, por isso, dois 
desenvolvimentos escritos correspondentes a essas partes e que se apresentam como 
desenvolvimento teórico e desenvolvimento prático. O desenvolvimento teórico tem o 
cuidado de apresentar os resultados da investigação teórica sobre o “campo” definido 
como objeto de estudo. Não apresenta, portanto, uma metodologia prévia mas aquilo 
que se foi definindo como percurso da investigação: informação relevante, isolamento, 
caracterização e desenvolvimento dos conceitos que estão implicados na experimen-
tação em atelier, exposta posteriormente no desenvolvimento prático. Apresenta-se 
aqui o desenvolvimento teórico como forma final do que passou por critérios de sele-
ção e de relação que seguem a relevância e a revelação dos conceitos à luz do objeto 
de criação. No fundo, esses critérios que se apresentam no desenvolvimento teórico 
foram selecionados tendo em consideração a capacidade de serem operáveis e servi-
rem um processo criador que desse origem aos objetos pictóricos inseridos nos siste-
mas criativos que o desenvolvimento prático expõe. 
 
É por isso que o desenvolvimento teórico se apresenta na primeira parte7 (A. A Presen-
ça) como um estudo sobre uma fenomenologia da pintura. O que este pretende é 
sugerir como funciona a visão fenomenológica da pintura e o seu sistema criativo. Este 
desenvolvimento parte da fenomenologia de Merleau-Ponty e da pintura de Cézanne 
para expor, com clareza, como se pode observar a pintura desde um ponto de vista da 
fenomenologia. Esta fenomenologia vai buscar à filosofia e à pintura um modelo per-
cetivo que se reverte num processo de observação e criatividade e apresentando con-
ceitos que aqui são inovadores, como “natureza”, “realização”, “expressão”, “sentir”, 
                                                 
7
 A organização por partes segue também a teoria obtida a partir do cruzamento entre dados teóricos e 
dados pictóricos. Assim, as partes tratam das duas ideias fundamentais, Presença e Figura e correspon-
dem a critérios no tratamento de dados, ou seja, a sínteses integradoras de categorias e propriedades 
(ou o que aqui chamo de noções), expostas em cada um dos subcapítulos compõem os capítulos respe-
tivos (“A «textura do Ser»” e “O Campo Fenomenal” para a parte A Presença: Fenomenologia; “Fra 
Angelico e Rilke: O Aberto” e O Espaço Poético em Ticiano” para a parte A Figura: Poesia). Corresponde 
a organização em partes ao que Glaser e Strauss afirmam acerca da seleção e comparação de grupos: “O 
critério básico que governa a seleção de grupos de comparação para a descoberta da teoria é a sua 
relevância teórica para avançar categorias emergentes. (…) Este controle entre semelhanças e diferen-
ças é vital para descobrir categorias e para desenvolver e relacionar as suas propriedades teóricas”, 
Glaser, Barney G. e Strauss, Anselm L. - The Discovery of Grounded… (op. cit.), pp.49 e 55.  




“medium”, “espaço”. Embora estejamos habituados a ouvir tais expressões, veremos 
aqui que, à luz de uma fenomenologia da pintura, eles se apresentam de outro modo e 
com outros valores ou sentido.  
      Sendo a fenomenologia, como é, uma filosofia sobre os sentidos e o corpo, adapta-
da a uma atividade criadora como é a pintura, ela pretende unir mais coesamente, o 
corpo à visão no processo de criação pictórica. Ou seja, os valores que uma fenomeno-
logia da pintura apresenta são valores de ordem prática, valores que se aplicam dire-
tamente no interior do próprio processo criador. O que eu aqui apresento é a fenome-
nologia da pintura como uma fenomenologia que reverte a favor da ação criativa e 
construtiva e que não se limita a uma mera observação quieta do objeto pictórico. Por 
isso ela envolve o corpo e o espaço numa unidade coesa, numa “textura” de sensações 
onde o valor da perceção se iguala ao valor da criação. A pintura “realiza”, diria Cézan-
ne. Quer dizer, apresenta uma “atmosfera” onde se organizam as sensações entre a 
sua receção e a sua projeção. Nesta atmosfera ou “textura”, encontram-se misturados 
o campo pictórico e o literário, que se organizam e interpenetram e interrelacionam as 
suas “sensações”.  
 
Esta fenomenologia da pintura é o que eu aqui chamo de presença da pintura, isto é, o 
nascer continuado da pintura, das suas sensações, dos seus fenómenos. A presença é, 
segundo Jean-Luc Nancy, “aquilo que não cessa de nascer”. A fenomenologia, aplicada 
à pintura, permite observá-la desde o ponto de vista dos seus fenómenos e sensações 
quando o pintor se une a ela numa mesma “textura”, numa mesma “atmosfera”. Per-
mite assistir ao nascimento ou nascimentos da pintura, permite “senti-la” na sua pro-
ximidade sempre eminente, mas também sempre atraente. É o nascimento continua-
do do fenómeno ou fenómenos da pintura que é afinal a sua presença, que permite ao 
artista perceber nela uma “significação vital” e com isso, não deixe de manter com a 
pintura um diálogo sempre presente e constante.  
      Há, na verdade, uma passagem da ideia de pintura para a sua presença, isto é, um 
modo de a vermos aproximada, aqui onde estamos, envolvida connosco, num mesmo 
espaço, num mesmo mundo inesgotável, fonte de sensações e de fenómenos. Daqui 
que, ao enveredarmos por uma fenomenologia da pintura, estaremos a colocar-nos 
dentro de uma dimensão que é abertura à pintura. Na sua perceção, estamos num 
lugar de atenção, de espera, de recetividade. Abrimo-nos, portanto, ao Ser da pintura.  
      Com o fenómeno de abertura à pintura colocamo-nos no centro da sua presença, 
isto é, do seu nascer ininterrupto e continuado. Colocamo-nos também face aos fenó-
menos da pintura, comportando isto, tudo o que acontece dentro do atelier enquanto 
decorre o tempo da sua ação. Dentro do atelier, ou seja, no espaço onde a ação acon-
tece. Os fenómenos que aí decorrem descrevem-se como “sensações” da pintura e 
estas “sensações” são, propriamente, a matéria da pintura. Mas as “sensações da pin-
tura” são aqui as “sensações pictóricas” e as “sensações literárias”. Matéria da pintura 
é uma designação que abrange os dois domínios num único campo fenomenal da pin-
tura. Assim, o espaço do atelier, enquanto lugar do evento da pintura é o espaço que 
liga as sensações, que as põe em relação e se insere no interior da pintura. O espaço 
do atelier liga o que nasce da pintura e da sua matéria ao corpo do pintor e é também 
o que devolve à pintura, por via do corpo, o que o pintor dela percebe, numa circulari-
dade própria e próxima de abertura à pintura. A perceção, tomada dentro de uma 
fenomenologia da pintura, é uma atividade criadora e não uma atividade meramente 
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contemplativa. Ela leva em consideração que o tempo e o ritmo, o espaço e o medium 
da pintura são elementos que compõem a pintura ao porem em relação os fenómenos 
eminentes e correspondentes. A perceção é como que o movimento da pintura.   
 
Mas se esta primeira parte (A. A Presença) se caracteriza por uma fenomenologia da 
pintura que tenta pôr em relação as “sensações” da pintura, se ela existe enquanto 
abertura e proximidade à pintura e à sua matéria, houve ainda a necessidade de uma 
segunda caracterização que continuasse esta primeira porque as relações entre pintu-
ra e literatura são prolongadas para além do movimento de aproximação à pintura, 
num movimento de continuidade que nos mantém na periferia da pintura mas ligados 
a ela. Observada desde a periferia, mesmo durante o ato criador, a pintura mantém-
nos suspensos. Abre-se a um movimento contínuo que se prolonga, que a antecede e a 
sucede, abre-se à sua interpretação e caracterização, porque a pintura procura colo-
car-nos também dentro do jogo de relações que ela mesma cria, relações que aí des-
pontam e a prolongam no espaço e no tempo. Neste segundo movimento, nesta peri-
feria da pintura em que nos colocamos, ela envolve-nos também, mas ao que nos 
obriga é à sua caracterização, contextualização, e referência poética própria e singular. 
Já não é apenas abertura porque nos coloca no espaço maior da sua caracterização 
que é, propriamente, o lugar do aberto da pintura. Apelando-nos para a sua caracteri-
zação, a pintura evidencia-se como o que é distinto do que a envolve, apresenta o seu 
contexto de distinção, a sua evidência e a sua singularidade.   
      Senti, portanto, a necessidade de uma contextualização deste segundo movimento 
da pintura numa segunda parte (B. A Figura). A Figura foi o contexto que se tornou 
evidente ao longo da investigação como caracterizador da pintura na sua distinção, 
isto é, na sua periferia. Ela continua uma fenomenologia da pintura que se faz através 
da apresentação fenomenológica da sua matéria, i. e., das suas sensações. Mas o con-
ceito de Figura ultrapassa a fenomenologia da pintura para se inserir na sua poética. 
Por isso a figura extravasa a dimensão de proximidade ao quadro apresentando-se 
como continuidade da sensação da pintura, como tom que dela se depreende, que se 
perpetua na pintura e para além desta.   
      A figura da pintura é, de acordo com o estudo de Didi-Huberman sobre Fra Angeli-
co, não o que se destaca do fundo da pintura ou o que se recorta contra esse fundo, 
não a forma absolutamente definida pelo seu contorno, mas o próprio fundo que vem 
à superfície, ou o lugar especial do fundo que se distingue, na sua estranheza ou dis-
semelhança, da representação reconhecível na pintura. A figura no sentido medieval, 
que era originalmente um sentido de exegese dos textos sagrados, é o informe do fun-
do que se revela como lugar especial de “conversão visual” ou de conversão pelo 
olhar. Lugar informe, portanto, ou o valor do fundo que passa além da superfície da 
pintura recolocando o observador ou reconfigurando-o perante a pintura, o que me 
pareceu de uma absoluta e essencial modernidade da pintura. Uma poética moderna e 
atual da pintura cuja mecânica procurei caraterizar e praticar na minha pintura: a figu-
ra é sinónima de deslocação na pintura. 
 
Mas como tom poético da pintura, como tom que se perpetua na pintura para além 
dela, como movimento de continuidade da pintura, a figura é como que uma intensi-
dade da apresentação, um movimento que nos abre igualmente para um imemorial da 
pintura, isto é, para aquilo que nos transporta a algo mais do que está ali quando para 




a pintura olhamos. A figura une-se à presença da pintura e prolonga-a, reafirma-a bem 
como à sua capacidade de ser presencial, intensiva, contínua. Envolve a matéria num 
tom poético, é como que a visão de conjunto da pintura, de todas as suas possibilida-
des, de toda a sua evidência. Mostra, portanto, não apenas o seu lado visível como o 
seu lado invisível, poético, dissemelhante e característico, o seu lugar aberto. 
      A mecânica da Presença e da Figura serve também a um entendimento de uma 
pintura que não se quer estática, imóvel. Uma pintura que subtrai ao quadro a sua 
imobilidade e lhe acrescenta movimento. A fenomenologia e a poesia da pintura, que 
se apresentam na sua presença e na sua figura são, de facto, aquilo que eu entendo 
como o próprio movimento da pintura. Na presença um movimento amplo de abertura 
ao espaço da pintura e aos seus fenómenos, na figura, um movimento total no aberto 
do espaço poético da pintura: movimentos que procurei desenvolver e aplicar na pin-
tura neste segundo momento de investigação mas movimentos que se cruzam e se 
imiscuem um no outro. Existe como que um movimento total da figura que é movi-
mento realizado que acolhe como que um movimento pleno da presença que é movi-
mento de realização. Quais as características de cada um desses movimentos, foi o que 
procurei desenvolver em teoria nesta tese, numa parte (desenvolvimento teórico) e 
aplicar ou desenvolver na prática, noutra parte (desenvolvimento prático).  
 
As duas ideias de movimento de abertura e de movimento no aberto da pintura são 
ensaiadas no desenvolvimento prático. Aqui apresentam-se três capítulos que corres-
pondem à criação artística de três séries distintas. Estas séries experimentam a possibi-
lidade de se poder articular a presença da pintura e a figura da pintura respetivamente 
nas séries “A Construção de Paterson” e “O Banho de Diana”. Neste desenvolvimento 
prático do processo de criação pictural tentei expor aquilo que foi a prática da criação 
pictural em atelier que teve por motivação fundamental a investigação teórica e práti-
ca que se foi fazendo a par e passo. Por isso, o texto que aqui se apresenta torna-se 
por vezes documental porque penso ser importante a referência e descrição dos 
momentos especiais da criação que se mostraram relevantes para o todo o processo8. 
Deste modo refere-se frequentemente pinturas particulares quando estas se tornaram 
exemplares ou paradigmáticas da criação da série e porque a descrição dos momentos 
da sua criação servem para mostrar a atmosfera geral de criação de cada uma das 
séries.  
      Mas se por um lado verificamos um paralelismo entre as ideias de presença e de 
figura com estas duas séries por outro esse paralelismo deixa estas ideias como que 
em suspenso, isoladas cada uma na sua série e no seu modelo de criação. Desta forma 
pretendi uma exposição clara do modo como cada uma pode funcionar. Por outro 
                                                 
8
 Poderíamos reportar este momento ao da theoretical sampling que Glaser e Strauss avançam em 
Grounded Theory: “Theoretical sampling é o processo de colecionar dados para gerar teoria pelo qual o 
analista coleciona, codifica e analisa conjuntamente os seus dados e decide que dados colecionar segui-
damente e onde encontrá-los, de modo a desenvolver a sua teoria à medida que esta emerge. (…) O 
sociólogo deve ser suficientemente teoricamente sensível e formular uma teoria à medida que esta 
emerge dos dados. (…) O nossos critérios são os de propósito e relevância teórica – não de circunstância 
estrutural”, Glaser, Barney G. e Strauss, Anselm L. - The Discovery of Grounded… (op. cit.), pp. 45-8. 
Assim foram os casos que me pareceram ganhar mais relevância que incluí nos capítulos respetivos. 
Também usei este método para a seleção final das obras criadas na investigação, ou seja, o que aqui se 
mostra é uma seleção do que me pareceu mais relevante ou daquilo que me pareceu propósito de cada 
série. 
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lado, na globalidade da investigação as séries constituem-se sistemas construindo um 
único processo. E não se dividindo este processo único em duas componentes isoladas 
como são até aqui a presença e a figura, tentei reunir estas duas num sistema em que 
funcionassem em conjunto. Assim surgiu a terceira série “Hipnosis” onde se ensaia a 
compreensão de uma articulação entre as duas ideias. Em “Hipnosis” verificamos que a 
presença não funciona sem a figura e vice-versa. É o próprio processo de criação pictu-
ral que o determina. Desta forma, podemos observar novas abordagens às séries ante-
riormente apresentadas, sabendo agora que a fenomenologia não se separa da poesia 
no processo de criação pictural. 
      Assim, a pintura foi sempre o centro da investigação. A pintura está sempre presen-
te mesmo que refletida na pintura de outros, em casos exemplares e paradigmáticos. 
A teoria foi sempre desenvolvida a par da prática e até mesmo subsidiária da prática. 
Mas mesmo que apenas coincidentes no tempo, a teoria e a prática juntas num mes-
mo método fenomenológico, tornam-se indissociáveis: os fenómenos literários (ideias 
filosóficas e poéticas) surgem ao mesmo tempo que os fenómenos pictóricos (aconte-
cimentos, matérias e materiais), não lhes sendo prévios. De facto, a fundação da teoria 
existe na exequibilidade da prática e é esta relação de intimidade entre uma e outra 
que espero elucidar com esta apresentação. 
       
O desenvolvimento prático surgiu desde o primeiro momento a par da investigação 
teórica, como disse. Mas os objetos de pintura, que foram produzidos sem ordem apa-
rente numa primeira fase, puderam posteriormente ser lidos sob orientação de tons 
particulares que os caracterizavam9: o que deu origem a três séries distintas nas quais 
se desenrolam três sistemas de investigação correspondentes. O método usado conti-
nua a fenomenologia da pintura, ou melhor, a pintura prolonga a fenomenologia, mas 
usa-se agora também da orientação de um tom poético essencial a cada uma das 
séries, ou seja, de uma metodologia que usa a poesia como orientadora da estrutura 
do sistema em cada uma das séries. A exposição da procura do tom ou conteúdo poé-
tico, ou de um ensaio sobre os tons poéticos da pintura pode ser observado no traba-
lho contínuo e ininterrupto de que resultaram as pinturas que excedem as séries e cujo 
desenvolvimento teórico se apresenta em anexo (“A Poesia da Pintura”). No sentido 
das relações entre pintura e literatura, enquanto fundo permanente e recorrente des-
ta tese, o desenvolvimento prático procura dar a ver como a prática da pintura se 
influenciou na teoria da pintura, mas como processo continuado, ou seja, sem distin-
ção entre o fim da teoria e o começo da prática. A apresentação do texto sobre a pro-
cura de tons poéticos para as pinturas é importante para mostrar a importância da 
teoria na consecução prática das ideias e da investigação e assim no desenvolvimento 
de todo o processo de criação pictural. 
 
                                                 
9
 Existe aqui um cruzamento entre os dois momentos da investigação e os grupos (as séries) que se 
distinguiram em propósito e relevância e que seguem o momento de investigação da clarificação da 
teoria a partir da “coleção de dados”. Glaser e Strauss explicam este momento de investigação do 
seguinte modo: “Não é muito difícil comparar tanto quanto quarenta grupos fundamentando-se num 
conjunto definido de categorias e hipóteses. Estes grupos podem ser estudados um de cada vez ou um 
certo número pode ser estudado simultaneamente. Também podem ser estudados numa sucessão 
rápida, de modo a confirmar hipóteses maiores antes que muita teoria seja construída em torno deles. 
(…) A theoretical sampling reduz a massa de dados que de outro modo seria colecionada em qualquer 
dos grupos”, Glaser, Barney G. e Strauss, Anselm L. - The Discovery of Grounded… (op. cit.), p. 70. 



















































































Desenvolvimento Teórico: Introdução 
 
 
O desenvolvimento teórico corresponde à teoria que acompanha a criação dos objetos 
pictóricos. Esta é, mais do que uma estrutura, um contexto dentro do qual encontra-
mos as ideias que alimentam a criação pictural. A teoria segue aqui uma ordem tempo-
ral de coincidência com a prática. Não pode portanto pensar-se que a teoria vem antes 
da prática. A apresentação de um desenvolvimento teórico que vem antes de um 
desenvolvimento prático na arrumação do texto da tese tem apenas a função de expor 
as ideias que se reuniram em torno da criação e que influíram na criação de modo 
direto. Apresentando a parte teórica antes da parte prática temos assim, como efeito, 
a apresentação do culminar da investigação nos objetos criados. Esta será uma ordem 
natural à apresentação coerente em qualquer modelo de investigação. Mas este for-
mato tem ainda mais a função de dar a ver um modelo para a interpretação das obras, 
descortinando ao estudante aquilo que permitiu ao artista e investigador chegar a tais 
resultados. Por isso, esta ordem mostra que esses objetos não são criados ex nihilo, 
mas têm a sua causa na investigação teórica desenvolvida em paralelo à investigação 
prática, em atelier.    
 
Esta primeira parte encontra-se dividida em duas secções, A Presença e A Figura, sen-
do que a primeira trata da motivação filosófica da pintura e a segunda da sua motiva-
ção poética. O cuidado na investigação das ideias e da sua arrumação em formato de 
tese tentou ultrapassar a dificuldade de articulação entre os diferentes mundos da 
filosofia fenomenológica e da figuração da pintura. Esta apresentação pode, portanto, 
por vezes, mostrar-se exaustiva e numerosa, mas mostra a possibilidade de uma arti-
culação que se quis eficaz entre as ideias e a prática. Expõe ideias que são numeradas, 
devidamente fundamentadas e rigorosamente apresentadas, e que uma vez isoladas, 
se transformarão em dados reconhecíveis e operativos para uma devida e eficaz utili-
zação em prática de atelier. De qualquer modo, apesar de uma almejada cientificidade 
na aplicação das ideias, estas não podem ver-se com a austeridade de conceitos opera-
tivos sem mais, quer dizer, não são conceitos rígidos de que a técnica se apropria e 
traduz automaticamente na prática, a par e passo. De acordo com os mundos da pre-
sença e da figura, é a própria definição de conceito que é posta em causa, sendo pre-
ferível referir-se-lhes como ideias, como qualquer coisa que se agrupa idealmente em 
torno de um centro que se pensa, que brilha desde o seu interior e que permanece 
como invariável no meio de todas as variações que o atravessam ou de que é passível 
ser atravessado. Ou seja, essas ideias existem num contexto de “textura” sendo obri-
gatoriamente relacionáveis com todas as outras ideias que se apresentam paralela-
mente.  
 
Por um lado, foi esta descoberta da inter-relação das ideias como parte do processo 
criativo que me levou a procurar a fenomenologia e a poesia. Porque embora só a pri-
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meira possa ser apelidada de disciplina (filosófica), quando a segunda é mais frequen-
temente denominada como medium, a ambas pertence essa relativa abertura que faz 
com que os conceitos se tornem menos rígidos, isto é, se tornem verdadeiras ideias 
que iluminam os limites desde dentro irradiando e contagiando com a sua luz todas as 
ideias irmanadas. Formam assim verdadeiras texturas de significação e são operáveis 
em autênticos sistemas de criação. As ideias contagiam a pintura, porque também a 
pintura está apta a recebê-las, não ilustrando-as, mas transformando-se com elas. E as 
disciplinas da fenomenologia e da poesia podem permitir-se o serem suficientemente 
permeáveis e maleáveis para se poderem inter-relacionar com um campo à primeira 
vista tão distinto como o da pintura, que normalmente pouco tem que ver com a escri-
ta e que tradicionalmente adotou a literatura para a ilustrar e ser-lhe subserviente.  
      Por isso podemos retirar destas secções, A Presença e A Figura, o entendimento de 
que as ideias se ligam à pintura de forma a conferir-lhe um movimento particular con-
forme ela seja observada desde um ponto de vista fenomenológico ou poético. Ou 
seja, durante a secção A Presença compreendemos que é um movimento de abertura 
que a pintura adota, enquanto na secção A Figura, é já um movimento no aberto da 
pintura. Porque aquilo a que a pintura abre é à sua presença, à sua fenomenologia, à 
sua tendência material quando é a matéria a suscitar os fenómenos que na pintura 
sentimos, enquanto a convivência no aberto da pintura é a convivência na sua figura, 
isto é, no momento do pressentimento da sua significação e da nossa conversão a essa 
significação, um movimento que é necessariamente poético.  
 
Por isso na secção A Presença se fala tanto de “sensações” e de “atmosfera”, porque o 
importante aqui é não dar demasiado rigor a algo que não o comporta. Para que as 
ideias vivam, para que sejam permeáveis umas às outras, para que se inter-
relacionem, é necessário que sejam apenas, em si mesmas, indefinidas, que sejam, 
mais do que definidas, presentes. É esta presença que as ideias partilham, na comuni-
dade da obra, com a presença fenomenal da pintura. É a ideia das conexões entre as 
ideias, na teoria e na prática, que está na própria origem da definição de fenomenolo-
gia. Existe, neste sentido, um dar-se dos fenómenos, que dão a ver a fenomenologia 
como filosofia do existente e, compreenda-se aqui, a pintura como sendo esse campo 
de existência. Tratando a fenomenologia do que existe e a pintura sendo aquilo que 
existe, então uma relação interpretativa entre as duas pode dar-se porque ambas se 
reduziram àquilo que é, como dados efetivos autênticos: “Importará realçar os diferen-
tes modos do genuíno dar-se – respetivamente –, a constituição de diferentes modos 
da objetalidade e suas relações recíprocas: o dar-se da cogitatio, o dar-se da cogitatio 
que sobrevive na recordação fresca, o dar-se da unidade fenoménica que dura no rio 
fenomenal, o dar-se da sua mutação, o dar-se da coisa na perceção «externa», o dar-se 
das diversas formas da fantasia e da rememoração bem como o dar-se das múltiplas 
perceções e outras representações que se unificam sinteticamente nas conexões cor-
respondentes”10. Neste fluir de fenómenos que correspondem às múltiplas perceções 
que deles temos, a síntese significativa de um mundo do qual os fenómenos nascem só 
se encontra na apresentação de uma textura de conexões que entre os fenómenos é 
criada. Mas esta “textura” existe apenas como algo que abre para a sua presença, isto 
é, ela faz-nos ver como os fenómenos estão em constante nascimento, constantemen-
                                                 
10
 Husserl, Edmund - A Ideia da Fenomenologia. Lisboa: Edições 70, 2008 (1947), p.103. 




te a “dar-se” em perceções múltiplas, ainda mais no caso da pintura dos autores aqui 
referenciados: Cézanne, Nicholson, Hofmann, Riopelle, Picasso, Phoebe Unwin, etc.  
 
A noção de presença como índice de fenómenos é própria da fenomenologia. Husserl 
chega mesmo a falar de uma autopresentação: “ (…) ver, apreender o que se dá a si 
mesmo – contanto que haja, justamente, um ver real, uma real autopresentação no 
sentido mais estrito, e não outro dado que visa algo que não se dá – é algo de último. É 
o absolutamente compreensível por si mesmo”11. Esta noção tornou-se, compreensi-
velmente, uma noção essencialmente moderna e atual, uma vez que ela nomeia algo 
para o qual não existe definição possível, algo que nos chega como um chegar conti-
nuado, constantemente percetível, inesgotável na sua fonte, ilimitado na sua essência 
e na sua significação. Jean-Luc Nancy, por exemplo, define a presença como “o que 
nasce, e o que não cessa de nascer”. E “«nascer» é antes transformar, transportar e 
extasiar todas as determinações”12. Tal indefinição no conceito de presença não deve 
reter-nos mas devemos encará-la como essencial à compreensão da fenomenologia 
particular que esta tese pretende apresentar e que é uma fenomenologia da pintura.  
      Esta indefinição corresponde também, mais exatamente, à ideia de pintura que 
aqui se apresenta: pintura inserida num campo fenomenal que é a textura do espaço 
do atelier, a indefinição dos limites da tela, o envolvimento do corpo como ligação 
entre espaço envolvente e espaço da pintura. A pintura é aqui apresentada como um 
“evento”, não se define espacialmente, não possui os tradicionais limites físicos da 
tela, mas é todo o espaço do atelier que é o espaço fenomenal da pintura. A pintura é 
abertura nesse espaço, é nesse espaço que se dá a presença da pintura. A partir do 
momento em que definirmos absolutamente o que é a presença, que é movimento 
que nasce a partir da sua própria indefinição, então a presença acaba, sufoca, morre. 
Seria como delimitar a ideia pelo conceito, ela deixaria de irradiar, de ser em conexão 
com outras e definharia, isolada, morrendo sem brilho. 
      Esta ideia adequa-se bem à ideia de pintura, não apenas ao seu processo de cria-
ção, mas também daquilo que observamos em cada quadro isolado: um nascimento 
constante, um fluir de fenómenos, um despontar das múltiplas perceções que temos 
da sua matéria, uma presença que constantemente se dá, vindo até nós, abrindo-se a 
nós constantemente, passando por nós, “autopresentando-se” e, por isso mesmo, 
chamando a si ininterruptamente, interminavelmente.   
 
Assim esta secção divide-se em dois capítulos, “A Textura do Ser” e “O Campo Feno-
menal”. O primeiro capítulo apresenta a fenomenologia da pintura através da defini-
ção de Merleau-Ponty da pintura moderna como sendo uma “textura do Ser”. As ideias 
reunidas e apresentadas em cada um dos subcapítulos relacionam-se com esta defini-
ção de Merleau-Ponty como estando implícitas nela. Ou seja, é “textura do Ser”, de um 
ponto de vista fenomenológico-existencial, a própria “textura” que a pintura apresen-
ta. Como se verá, não me refiro à textura da matéria à superfície da tela embora esta 
possa estar incluída como aspeto da pintura, mas à “textura” da pintura como tecido 
de ideias que circulam na atmosfera da pintura e que influem na perceção que dela 
temos. Assim, ideias como “natureza”, “expressão”, “sentir”, estão relacionadas com a 
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 Husserl, Edmund - A Ideia… (op. cit), p.75. 
12
 Nancy, Jean-Luc - The Birth to Presence. Stanford: Stanford University Press, 1993, p.2. V. p.134 desta 
tese. 
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pintura no ato da sua perceção que é, na realidade, um “receber e projetar” simultâ-
neo das sensações. A ideia de matéria está aqui implícita como aquilo de que a pintura 
é feita, e é compreendida num sentido alargado, na medida em que não há uma esco-
lha prévia de materiais, suportes e soluções, mas é toda a matéria que se conjuga nes-
sa “textura” como suporte de sensações. Por isso, e porque é uma secção do texto que 
pretende apresentar a teoria da pintura, o que se apresentam são ideias e não precei-
tos técnicos nem receitas para um uso oficinal da pintura. O que se pretende é apre-
sentar a pintura como um evento e a sua “textura” como atmosfera da pintura em 
contexto de atelier. Por isso, o segundo capítulo, “O Campo Fenomenal” expõe o con-
texto fenomenológico da vida no atelier. As ideias presentes pretendem subtrair a pin-
tura ao seu lugar isolado, recortado pelas dimensões da tela e expandi-la a todo o 
espaço que é vivido pelo pintor. Assim, a pintura é apresentada como fazendo parte de 
um “campo” onde se dão os seus fenómenos. Ideias como as de “corpo”, “visão”, 
“tempo e ritmo” são elementos de ligação e de conexão entre dados vividos no espaço 
onde se pinta. São elementos ou noções que permitem ao pintor situar-se perante o 
fluxo de fenómenos que a pintura faz nascer. O que se verifica é que há uma continui-
dade extensiva e intensiva da pintura ao espaço que a acolhe e de novo, do espaço que 
influi sobre a pintura. O corpo não é percebido aí como algo distinto do que o rodeia, 
mas como algo que se empenha na presença e no evento da pintura. 
      A pintura é, portanto, considerada no sentido alargado de uma “experiência vital” 
na qual o pintor está naturalmente inserido. Ele está mergulhado nessa atmosfera 
onde a pintura nasce e é percebida, isto é, onde ela está presente. E essa atmosfera é 
unidade ilimitada do corpo do pintor e do espaço do atelier. Esta experiência do “cam-
po fenomenal” da pintura, bem como da sua “textura”, são fundamentadas na biblio-
grafia e, frequentemente, em citações de pintores que, de algum modo, experimenta-
ram as ideias apresentadas em cada um dos subcapítulos e que as expõem de forma 
direta e eficaz usando a própria linguagem de atelier que cada artista (ou não) com-
preenderá. Cada ideia reflete a outra e compreender-se-á que a ordem de apresenta-
ção não é de importância e tenta mesmo escapar-se a uma certa sequencialidade. As 
ideias aqui apresentadas devem ser livremente postas em relação, não se podendo 
afirmar que a “natureza” vem antes do “corpo”, por exemplo. Compreender-se-á, 
naturalmente, que o “corpo” compreende a “natureza” ou que a “natureza” envolve o 
“corpo”. É, assim, o próprio texto que se apresenta como exercício heurístico. O que se 
ajusta ao próprio funcionamento conectivo da fenomenologia. 
 
Mas se a primeira secção contextualiza a vivência do atelier, a segunda secção, A Figu-
ra, pretende apresentar a pintura como elemento denotativo, isto é, que se com-
preende como tal, objeto pictórico e não objeto de uso. A pintura existe no atelier mas 
como objeto visado, ou melhor, para usar uma definição que eu adianto nesta tese, a 
pintura é “pressentida” no atelier, como algo que nos atrai (e não apenas nasce) e 
como objeto de significação poética. A figura, tal como aqui se compreende, é o 
momento da “conversão” do objeto experimentado pela sua fenomenologia para o 
objeto experimentado pela sua significação, isto é, pela sua poesia própria. Toda esta 
secção, por vezes exaustiva, pretende a delimitação de um movimento ou de uma 
transição entre o objeto neutro ou a-significante para o objeto revelador e significati-
vo, mesmo que essa significação não seja clara ou esteja em suspenso. E porque, 
falando de pintura, as significações nunca são estanques, porque elas podem passar 




por ser outra coisa além daquilo que elas pretendem significar, o movimento de “con-
versão visual” em que a pintura ganha a sua configuração é um movimento apenas 
pressentido, um movimento que segue a pintura e que quando muito a visa para lhe 
receber o sentido. Por isso, a unidade da figura não é o traçado linear de qualquer 
forma no quadro. Porque a figura se compõe na indistinção entre forma e fundo, ou 
porque ela é o fundo que vem à superfície, essa unidade é como que uma caracteriza-
ção temática ou um tom poético que a pintura ganha, sem dúvida a sua capacidade de 
nos (co) mover com ela.  
      Por isso, nesta secção, pretende-se um tratamento da pintura como lugar que des-
loca o olhar do observador. O poder da figura que aqui se apresenta não é o poder de 
referência às coisas conhecidas e estanques, aos corpos reconhecíveis e superficiais, 
mas o poder de envolver o observador numa profundidade própria da pintura, no seu 
sentido figurado. Não é, também, a metáfora. O seu sentido poético (tanto quanto 
possa haver uma poesia da pintura) é a própria capacidade movente da figura dentro 
do universo das metáforas. A metáfora, como estruturadora da poesia, não nos con-
vém quando falamos de poesia da pintura, porque a metáfora não se escapa à linha de 
referências e significações tangíveis do universo poético e porque a pintura é um 
movimento que se pressente, mais do que se referencia. Dito de outro modo, a figura 
situa-se entre metáfora e metáfora e não pertence a nenhuma destas. É deslocação 
entre uma e outra, e não identificação com uma e com outra. O que compreende um 
paralelismo entre universo metafórico poético e o universo metafórico pictórico é que 
em ambas encontramos uma rede de referências metafóricas ou a capacidade de as 
identificar como pertencentes a um ou outro universo. Mas o que existe de comum 
entre a poesia e a pintura, na presença da figura, é bem mais a possibilidade de nos 
deslocarmos entre metáforas, como que inseridos num movimento contínuo de signi-
ficação do poema ou da pintura.   
 
Por isso, esta secção trata do espaço imaterial da pintura. E foi tendo esta ideia em 
mente que me virei para a pintura antiga, a de Fra Angelico e a de Ticiano. Porque tra-
tando do espaço imaterial da pintura, compreende-se que as mesmas leis sejam apre-
sentadas intemporalmente, isto é, que a pintura apresente, em todas as épocas, este 
elemento poético que se apresenta como a sua figura. É claro que tanto o estudo de 
Didi-Huberman sobre Fra Angelico, como a observação direta da pintura de Ticiano, 
foram fortes incentivos à compreensão da ideia de figura, bem como o exercício da 
pintura em atelier, que me ajudou gradualmente a compreender a figura própria de 
cada quadro, isto é, a sua tonalidade poética particular. Naquele estudo, Didi-
Huberman apresenta a figura, tal como Fra Angelico a apresentava, como movimento 
exegético ou até mesmo como “invenção exegética”13, isto é, uma extração do sentido 
figurado do texto bíblico. Mas este movimento de exegese foi incluído na pintura por 
Angelico, porque em certas zonas especiais do quadro, ele incluía elementos “abstra-
tos” que servem à estranheza e, assim, à dissemelhança e à distinção. São zonas de 
translação, de deslocação entre o material apresentado e o imaterial que se pressente. 
São, portanto, zonas com movimento real que envolve o observador (pintor ou não) e 
o transporta na direção da significação oculta da pintura. Por isso há algo da própria 
pintura que a distingue no movimento da sua significação e que a torna pintura, sobre-
tudo. 
                                                 
13
 V. pp.98-101 desta tese. 
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      O primeiro capítulo trata da figura interpretada a partir do estudo de Didi-
Huberman, ou seja, como sinal de translação entre a aparência e a verdade. Mas tam-
bém como força que passa para além da forma e aqui, seguindo Nancy em The Ground 
of the Image. Para Nancy, “uma força é, precisamente, não uma forma”. O que Nancy 
procura é, justamente, aquilo que na imagem é o seu sinal de distinção, a sua força 
que se mostra como imagem para a qual somos atraídos. “É o que não se mostra a si 
mesmo mas antes se reúne a si mesmo em si mesmo, a força esticada neste lado das 
formas e para além delas, mas não como outra forma obscura: antes como o outro das 
formas. É o íntimo e a sua paixão, distinta de toda a representação. É uma matéria, 
então, de agarrar a paixão da imagem, o poder do seu estigma ou da sua distração”14. 
Numa palavra, aquilo que torna a imagem “distinta”. Compreendida em contexto de 
atelier, é aquilo que nos prende à pintura, à sua imagem, à sua significação oculta, à 
sua poesia. Daí que eu tenha continuado, neste capítulo, o estudo da pintura da figura 
em Fra Angelico, com o estudo das figuras poéticas de Rainer Maria Rilke. Não só por-
que havia necessidade de aprofundar uma investigação sobre a poesia da pintura com 
um estudo sobre poesia, mas também porque, nas várias leituras que fiz Rilke surgiu 
como um percursor da tradição secular das figurae, ou seja, da figura como “o próprio 
fenómeno do movimento”. Em Rilke as figuras poéticas assemelham-se às figuras da 
pintura porque elas são imagens que se prolongam em determinada passagem do 
poema, tendo isto em comum com a pintura: que as imagens prolongam-se enquanto 
movimento (poético) da obra. Tal como as figuras de Angelico, elas pretendem uma 
“conversão espiritual” que leve o poeta àquilo que ele chama de “o Aberto” ou o 
“espaço puro”, isto é, o espaço ilimitado, no qual projetamos o nosso íntimo. É o espa-
ço contínuo onde o íntimo se torna exterior, se une com o exterior. E é, também, e 
aqui também ele tem algo em comum com a pintura, o lugar onde o visível se faz invi-
sível e onde se dá a ver o invisível.  
      Na prática, a figura é aquilo que nos envolve na construção da imagem pintada. É 
aquilo que nos prende, que nos agarra, onde sentimos a eminência da sua significação. 
Foi por isso, também, que eu me voltei para Ticiano, no segundo capítulo. Porque 
Ticiano é o primeiro a desenvolver um “espaço figurativo” próprio e pessoal e nesse 
espaço, a construir materialmente, com a matéria pictórica, todo o quadro como figu-
ra. Em Ticiano, o que observamos é a aplicação de uma série de ideias que ele desen-
volveu por si ou que foram ditadas pelo amigo Aretino, para desenvolver um espaço 
sistemático onde o invisível da poesia passasse à visibilidade. Ticiano fez mais do que 
ilustrar as cenas de Ovídio nas suas poesie. Aqui ele acrescentou algo mais, a matéria 
colorida, para desenvolver um espaço de caracterização temática da pintura, onde 
pudesse deambular nesse limiar que vai da cor ao gesto. Este limiar não é uma pintura 
gestual absoluta, mas uma zona onde Ticiano desenvolve a figura poética do quadro 
pelo sentido do toque, da matéria que toca a tela. Ticiano costumava, afinal, retocar o 
quadro com os seus dedos, como diz Boschini. Este sentido do toque percebi-o ao 
olhar para as suas Dianas: uma força contida, controlada no seu limite, prestes a 
irromper as formas, exagerando dentro dos limites do aceitável, unindo-se ao irreal da 
cor numa unidade que eu só pude chamar de poética: o imaterial da poesia brotando 
da matéria.   
 
                                                 
14
 Nancy, Jean-Luc -The Ground of the Image. New York: Fordham University Press, 2005, p.3. 




O desenvolvimento teórico apresenta, em todas as suas componentes, as ideias ou 
noções que são denominadas como título de cada um dos subcapítulos e que devem 
ser entendidas em conjunto, como unidade dentro da qual as subunidades se ligam 
entre si, se relacionam, ou se conectam. A sua apresentação distinta, arrumada no 
contexto da presença ou da figura, pretende apenas tornar clara a sua composição 
múltipla e o seu modo de operar. Deve ter-se presente que todas estas noções influí-
ram na ação da pintura porque elas constituem o contexto da pintura que esta tese 










































A. A Presença: Fenomenologia  













































a) A “Textura do Ser” 
 
1. A Natureza 
 
 Em algum momento entre 1896 e 190415, Cézanne declarava do seguinte modo a sua 
maneira de captar a Natureza ou o motivo:  
 
      “O meu motivo, você compreende (Cézanne alarga as mãos de dedos estendidos, aproxi-
ma-os uns dos outros devagar, une-os, entrelaça-os convulsivamente), é aquilo que tenho de 
agarrar. Quando lhe passo muito acima ou muito abaixo, então tudo está perdido. Não pode 
haver uma única malha frouxa, um único buraco, através do qual a verdade se escapa. Dirijo o 
processo de Realização sobre toda a minha tela, em todas as partes ao mesmo tempo. Rela-
ciono tudo entre si, num só esforço, de uma só vez. Tudo quanto vemos dispersa-se, foge, não 
acha? A Natureza é, na verdade, sempre a mesma, mas da sua aparência nada fica. A nossa 
arte deve emprestar-lhe a sublimidade da duração”16. 
 
      A ideia que se depreende desta citação sobre o seu processo de observação bem 
como aquela que figura à mente quando ele diz que “o artista não é senão um recetá-
culo de sensações, um cérebro, um aparelho registador”17, sugere-nos algo do método 
                                                 
15 A data é difícil de precisar. Gasquet escreveu o seu Cézanne durante o inverno de 1912-13, sob a 
forma de diálogos nos quais, segundo Doran, em P.- M. Doran (ed. e org.) - Conversations avec Cézanne. 
Paris: Macula, 1978, p.106. Gasquet “quis fazer de Cézanne aquilo que Platão fez de Sócrates” (Jaloux, 
Edmund, “Les saisons littéraires, 1896-1903”, Fribourg, Editions de la Librairie de l’Université, 1942) e os 
três diálogos intitulados “Aquilo que me disse…” “ (…) combinam o autêntico com o especulativo”. De 
facto, Doran comenta, em detrimento da autenticidade desses diálogos, as diversas fontes de onde são 
extraídas as citações que os constituem: “Assim, as citações são extraídas seja das Souvenirs de Bernard, 
seja do curto artigo de Maurice Denis, “Cézanne” (1907), seja das cartas de Cézanne a Camoin e ao pró-
prio Gasquet, seja enfim de outras fontes (que são, por vezes, mas raramente mencionadas por Gas-
quet). O todo mistura-se de maneira inextrincável à sua versão aproximativa e muito pessoal do discur-
so de Cézanne, do qual o estilo empolado lembra fortemente o da sua própria obra L’Art Vainqueur 
(1919) ”, Doran, P.-M., Conversations… (op. cit.), p.106. 
16
 Cézanne cit. por Hess, Walter - Documentos para a Compreensão da Pintura Moderna. Lisboa: Livros 
do Brasil, 2001, p.35, e para a consulta do original, v. Doran, P.-M. (ed. by) - Conversations… (op. cit), 
pp.108-9. 
17
 Cézanne cit. por Hess, Walter - Documentos… (op. cit.), p.35. 
                                                                                                                     A Presença e a Figura 
41 
 
de Cézanne, da sua maneira de perceber a natureza: como um tecido ou uma “textura” 
de sensações que ele pretende captar por via da pintura no todo da tela18.  
      A tela, quando usada na sua totalidade, sem dela se perder um centímetro quadra-
do da sua potencialidade de fixar o registo das sensações, é uma segunda natureza, 
uma nova perspectiva artificialis à primeira vista. Artificialidade do registo é o que se 
apresenta à primeira vista, aparentemente, ou seja, quando a arte de Cézanne é colo-
cada lado a lado com os velhos mestres, mas artificialidade que não resulta do falso 
(não um falso substituto da natureza), mas de uma nova natureza, nem verdadeira 
nem falsa, antes profundamente vivida, uma forma de existência.  
 
      (Mais tarde, Albert Gleizes reafirmará, perentoriamente, a validade dessa nova 
natureza que a arte criou: “com a nossa nova forma, já não se trata de descrição ou de 
abstração, mas da realidade concreta recriada”19, entendendo então que descrição e 
abstração só se encontram em face da antiga natureza enquanto distâncias observadas 
em relação a ela e que se tratava, com o cubismo, de uma nova realidade. Por isso 
mesmo, para contornar semelhante distância, o Cubismo contava ainda com o modelo 
para a pintura. De facto, a relação de observação que encetava com o modelo era, 
como veremos, de ordem diferente porque incluía não uma observação frontal única e 
direta mas uma observação múltipla e simultânea, uma nova aproximação.) 
 
Cézanne pressentiu essa nova visão da natureza, essa nova realidade e “realizou” esse 
pressentimento, foi o primeiro a concretizá-lo… porque a afirmação de Gleizes sobre a 
nova “realidade concreta e recriada” reflete já, na altura do Cubismo, uma tendência 
da arte, um movimento que foi Cézanne o primeiro a descobrir: que a pintura cria uma 
nova realidade, portanto, que ela devolve ao mundo (à realidade comum) aquilo que 
dele percebe ou sente, e que aquilo que percebe ou sente não é já uma mera cópia do 
real (à maneira do uso de uma mimesis universal, ditada por regras válidas para todos) 
mas um ato de vontade, um gesto criador, modificador da perceção do mundo que, 
quando “realizado” em pintura (objeto concreto cuja superfície pertence ao próprio 
mundo), modifica o mundo no qual se insere. É por isso que Cézanne afirmaria ainda a 
Gasquet:  
 
      “A arte é uma harmonia paralela à natureza. Que pensar desses imbecis que vos dizem: o 
pintor é sempre inferior à natureza! Ele é-lhe paralelo. Se ele não intervém voluntariamente… 
entenda-me bem. Toda a sua vontade deve ser de silêncio. Ele deve fazer calar em si todas as 
vozes dos pré-juízos, esquecer, esquecer, fazer silêncio, ser um eco perfeito. Então, sobre a sua 
placa sensível, toda a paisagem se inscreverá. Para a fixar sobre a tela, a exteriorizar, o ofício 
intervirá seguidamente, mas o ofício respeitoso que, também ele, está pronto a obedecer, a 
traduzir inconscientemente, tanto ele sabe bem a sua língua, o texto que ele decifra, os dois 
                                                 
18
 O valor da tela expande-se pelo espaço à sua volta. A vivência do atelier é, neste sentido, uma verda-
deira textura de sensações. 
19
 Albert Gleizes cit. por Hess, Walter - Documentos… (op. cit), p.125 




textos paralelos, a natureza vista e a natureza sentida, aquela que está ali (ele mostrava a pla-
nície verde e azul) e a que está aqui (ele batia na testa). (…) A paisagem reflete-se, humaniza-
se, pensa-se em mim. Eu objetivo-a, projeto-a, fixo-a sobre a minha tela”20. 
 
      Depreendemos do acima exposto que para Cézanne, a perceção da Natureza divi-
de-se em dois movimentos, completa-se numa dualidade: 1º ele recebe as impressões 
da natureza, ele regista-as (“o artista é um aparelho registador”); 2º ele objetiva-as, 
exteriorizando essas sensações, ele projeta-as. Depreendemos, igualmente (do que vai 
seguir-se) que em pintura ambos os movimentos são coincidentes e que perceber será 
o mesmo que “realizar”, isto é, registar (receber) e projetar (criar). Será na atmosfera 
combinada desses dois elementos que se concretizará aquilo que eu chamarei de 
expressão da presença, um misto de receção do mundo e de recriação do mundo, a 
construção de uma nova natureza ou dessa “realidade concreta realizada” de que fala-
va Gleizes ou ainda essa “Textura do Ser” de que falava Merleau-Ponty21. 
      Várias vezes Cézanne afirma: “é à Natureza que eu volto sempre”, desculpando-se 
por estar sempre a falar da mesma coisa: a sua Natureza, o seu motivo. Este sentido de 
unidade da Natureza mesmo unindo os objetos mais díspares ou expressando-a atra-
vés de pequenas pinceladas de diferentes cores é para Cézanne um sentido de presen-
ça. A Natureza não está nem na tela nem no motivo mas é unidade do motivo e da 
tela. Conjuga-se na fisicalidade e na perceção e nasce dentro desta circularidade. É 




Será então necessário, primeiro que tudo, definir o que é essa Natureza para Cézanne. 
Atentemos, para já, no seguinte diálogo entre Cézanne e Émile Bernard:  
 
      “Em 1904, ao longo de uma das nossas caminhadas nas redondezas de Aix, perguntei a 
Cézanne: 
Que pensa dos Mestres? 
São bons. Fui ao Louvre todas as manhãs quando estive em Paris; mas acabei por ligar-me mais 
à natureza do que eles. Temos de fazer a nossa própria visão. 
Que quer dizer com isso? 
Temos de construir uma ótica, de ver a natureza como ninguém antes de nós. 
Não resultará isso numa visão demasiado pessoal, incompreensível aos outros homens? Afinal 
não é pintar, como falar? Quando eu falo eu uso a mesma linguagem que tu; entender-me-ias 
se eu tivesse criado uma nova, desconhecida? É com a linguagem comum que nós expressa-
mos novas ideias. Talvez seja o único meio de as tornar válidas e aceitáveis. 
Com ótica quero dizer uma visão lógica, ou seja, com nada do absurdo. 
Mas onde baseia a sua ótica, mestre? 
                                                 
20
 Cézanne, cit. por Doran, P. - M. - Conversations… (op. cit.), pp.109-10. 
21
 “Textura do Ser” é uma expressão de Merleau-Ponty a propósito da pintura moderna, que podemos 
encontrar em Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e o Espírito. Lisboa: Vega, 2002, p. 26. 




Que quer dizer com essa palavra? Trata-se da nossa natureza ou da natureza em si? 
Trata-se das duas. 
Sendo assim, concebe a arte como a união do universo e do individual? 
Concebo-a como uma perceção pessoal. Situo esta perceção na sensação e peço à inteligência 
para a organizar numa obra (…) ”22. 
 
      Este diálogo expõe um problema característico da criação artística moderna (aqui 
retratado e abordado na sua vertente mais pictórica): despedindo-se de uma tradição 
figurativa que pretende captar, representar e copiar (pela mimesis) o que se vê em 
obra, a arte moderna (e especialmente a pintura) tenta responder a uma nova interro-
gação: onde se situa, mais exatamente, aquilo que se vê23? Se a produção pictórica 
moderna se afasta da reprodução exata dos objetos (o que faz da arte moderna um 
movimento que se afasta, todo ele, do sentido de exatidão), então aquilo que se vê no 
real e aquilo que se vê no quadro, não são já - como já não o é para Cézanne - aquilo 
que está ali quando para lá olho. Que quer isto dizer? Que o real e o quadro são dife-
rentes, são novos. 
       
Vejamos: Cézanne compreendeu a pintura no sentido de uma realização de sensações, 
entendendo com isto uma mistura entre aquilo que se vê (os objetos colocados diante 
do observador, “a natureza em si”) e aquilo que se sente (no sujeito, “a nossa nature-
za”) quando para eles se olha. Todo o esforço artístico de Cézanne foi no sentido de 
começar do zero (porque tal não havia sido concretizado ou, como disse Cézanne, pos-
to em “visão lógica”) uma construção pictórica que unisse, numa “textura”, o objeto e 
o sujeito num ato de perceção que incluía à maneira de uma fenomenologia, o sentido 
e os sentidos. Nesta mistura, que no ato da perceção envolve o corpo numa esfera 
total que é uma zona opaca sem definição, uma certa obscuridade em torno do olhar, 
encontramos o sentido da expressão, sentido ambíguo mas não contraditório que 
engloba o que se vê e o que se sente: esta mistura, que Cézanne tentou captar, é lugar 
da expressão e expressões. Dada a semiobscuridade em que reside o corpo (enquanto 
lugar que vê e toca, matéria que mistura o olhar e a superfície), a expressão dá-se den-
tro de uma textura que a alberga, a “tematiza” ou contextualiza, que lhe dá um ou 
mais sentidos (mesmo que não sejam claros ou transportáveis à linguagem verbal rea-
lizada, por meio de uma descrição ou definição invariável e que se pretenderia rigoro-
sa). Mas sentido ou sentidos que se atingem por via da expressão: não um sentido 
fechado ou ideal, separado do que se vê e do que se sente, que existisse na consciên-
cia anteriormente à perceção, mas sentido pleno e existente de forma co-extensiva ou 
dual (no objeto e na consciência).  
                                                 
22
 Émile Bernard cit. por Chipp, Herschel B. - Theories of Modern Art. Berkeley: University of California 
Press, 1968, pp. 12-13 
23
 Esta interrogação gera outra que lhe é próxima: a interrogação sobre o que se vê. Em O Olho e o Espí-
rito, Merleau-Ponty fala também do aspeto visionário da arte moderna como se verá adiante.   




       
Falando então de sentido (ou sentidos) fala-se, como na fenomenologia, de algo que 
surge à consciência como aparição do fenómeno à consciência, nesse ato de aparição e 
de presença que não pertence a uma construção prévia, regrada e modelar que partis-
se de um pensamento preformado e que, portanto, fosse sempre igual a si mesmo e 
que afundasse na absoluta transparência do que fosse transmitido tal qual é na obser-
vação e na descrição rigorosa do que acontece no mundo. Não existe mundo antes do 
mundo.  
      Trata-se, portanto, quando se fala de sentido, de o descobrir quando afundamos na 
mais profunda opacidade do ser, nessa semiobscuridade onde esse sentido é revelado 
por contraste com o fundo de obscuridade que o mantém e do qual ele surge. Trata-se, 
como dizia Husserl, “de voltar às próprias coisas” ou Cézanne: “de voltar sempre à 
Natureza”, porque são elas que misturadas numa textura da qual fazem parte, partici-
pam do sentido, qualquer sentido ou sentidos. O sentido da expressão, ou a expressão 
enquanto sentido em Cézanne, será também o de provocar sensações e não apenas o 
de captá-las. Cézanne cria o novo. Expressa o novo através de uma nova “textura”. A 
expressão é receção e criação de sensações dentro dessa “textura”. 
      
Trata-se também, no caso da pintura, de a colocar como “coisa” no meio das outras 
coisas, de a aproximar das coisas e de a fazer nascer, assim mesmo, enquanto coisa e 
coisa que se expressa porque é dela que parte o sentido. E é pelo sentido que a pintura 
transporta que o pintor se envolve no mundo:  
 
      “é emprestando o seu corpo ao mundo que o pintor transmuta o mundo em pintura”24.  
 
      Isto é, no ato continuado da perceção, que se dá por via do corpo: aliando a visão e 
o toque, o olho e o espírito, o pintor completa o mundo pela pintura que já está, em si, 
contida no mundo. Mundo e pintura misturam-se então de tal forma que o mundo é a 
pintura potencial que se revela, enquanto sentido, ao pintor. As coisas, a pintura e o 
Ser, compostas nessa “textura do Ser” que identifica o interior com o exterior25, “reali-
zam” uma experiência do mundo que a fenomenologia procurou analisar e que a pin-
tura procurou registar: a Natureza em Cézanne é uma mistura da natureza em si (exte-
rior, objeto, mundo) e da nossa natureza (interior, sujeito, visão) e define uma “nova 
ótica” que fundou toda a pintura desde então. A pintura, tal como a fenomenologia, é 
uma medida de existência, de plenitude. 
       
Na fenomenologia a perceção, na pintura a “realização”: ambas são compreensões da 
unidade do exterior com o interior, do mundo com o sujeito, são leituras da presença. 
                                                 
24
 Merleau-Ponty - O Olho e… (op. cit.), p.19 
25
 “A forma é o nascimento de uma norma e não se realiza a partir de uma norma, ela é a identidade do 
interior e do exterior e não a projeção do interior no exterior”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménolo-
gie de la Perception. Paris: Gallimard, 2008 (1945), p.88.    
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Essa unidade expressiva existe (num sentido mais lato que alberga o próprio fenómeno 
da existência no seu todo) numa zona de indefinição na qual a perceção nasce e à qual 
nos ligamos por meio de uma atração: para o pintor como para o “fenomenólogo”, o 
envolvimento no mundo ou pelo mundo é vivido numa experiência que é demasiado 
rápida ou demasiado profunda para ser aflorada pela linguagem previamente realiza-
da. O ser-no-mundo existe algures na região entre o si (sujeito) e o mundo (as leis, a 
fisicalidade, os objetos) e contém toda a extensão dessa região indefinida que vai do 
sujeito às coisas e das coisas ao sujeito: nessa proximidade é o corpo que liga sujeito e 
objetos numa região (ou campo) de indefinição que não representa tanto o limite de 
um ser interior26 como uma abertura ao Ser, um sentido que abre para uma experiên-
cia muda (a experiência da presença ou da figura), experiência do imediato ou da pro-
fundidade que reside não só nas coisas (como o quer o empirismo) nem só no sujeito 
(como o quer o psicologismo) mas no Ser27 enquanto “textura”. O Ser participa, então, 
do “fenómeno de existência”28 enquanto abertura à existência, enquanto proximidade 
com as coisas que lhe dá a unidade e o sentido de presença. O Ser confunde-se com o 
mundo circundante mas num nascer continuado que a presença suscita. Por outro 
lado, é o ato de existência enquanto nascimento continuado das coisas, da pintura, 
que nos dá o sentido da presença.  
                                                 
26
 “A verdade não habita apenas o ser interior, ou melhor, não há homem interior, o homem está no 
mundo, é no mundo que ele se conhece”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.11. É 
por isso que a fenomenologia fala tão abertamente de uma redução gnoseológica ou fenomenológica, 
isto é, a passagem de uma “atitude lógica” a uma “atitude natural”: “A intuição do vivido por si mesmo 
constitui o modelo de toda a evidência originária. (…) A atitude natural contém uma tese ou posição 
implícita pela qual eu encontro aqui o mundo e o aceito como existente”, Lyotard, Jean-François - A 
Fenomenologia. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1967, p.22. Neste sentido, o mundo “estende-se 
sem limites segundo uma ordem fixa de seres, ele é de um lado atravessado, de outro circundado por 
um horizonte obscuramente consciente de realidade indeterminada… (…) O sujeito da redução, ou eu 
puro, é pelo contrário evidente a si mesmo de uma evidência apodítica, o que significa que o fluxo de 
vivência que o constitui enquanto ele se aparece a si mesmo não pode ser questionado nem na sua 
essência nem na sua existência”, Lyotard, Jean-François - A Fenomenologia (op. cit), p.22. A redução visa 
toda a transcendência, como o diz o próprio Husserl: “Se examinarmos de mais perto o que é tão enig-
mático e nos lança na perplexidade nas reflexões mais à mão sobre a possibilidade de conhecimento, 
vemos que é a sua transcendência. Todo o conhecimento natural, tanto o pré-científico como também 
já o científico, é conhecimento que se objetiva transcendentemente; põe objetos como existentes, pre-
tende atingir cognoscitivamente estados de coisas que não estão nele “dados no verdadeiro sentido”, 
não lhe são “imanentes”. (…) em toda a inquirição teórico-cognoscitiva, quer se trate deste ou daquele 
tipo de conhecimento, há que levar a cabo a redução gnoseológica, isto é, há que afetar toda a trans-
cendência, com um índice que afirma: não me importa aqui absolutamente nada a existência de todas 
estas transcendências, quer eu nela creia quer não: aqui, não é o lugar de sobre ela julgar; isso fica com-
pletamente fora de jogo”, Husserl - A Ideia… (op. cit), p.58-63. A importância de uma redução fenome-
nológica para a pintura parece clara se tomarmos a pintura como evidência, i. e., o pintor reduz-se ao eu 
puro e toma perante o quadro uma “atitude natural” correspondendo-se com ele num mesmo grau de 
redução fenomenológica. Isso permite-lhe, julgo, compreender todos os “horizontes de consciência 
percetiva” que o atravessam despertados pela pintura. Ou seja, pintor e pintura encontram-se imersos 
num mesmo fluxo de vivência, numa mesma “imanência” que não permite desvios.   
27
 Sendo que Ser não é, então, só sujeito mas também fenómeno, não apenas perceção de uma coisa 
pelo sujeito mas também sentimento, experiência do sentir: o Ser é a unidade do sujeito e do mundo. 
28
 Lyotard, Jean-François - A Fenomenologia (op. cit), p.24. O Ser confunde-se com o mundo circundante 
que não é, então, “simplesmente existente” mas “fenómeno de existência”. 




       
      (A definição de “textura” aplicada ao Ser é co-extensiva à pintura porque na sua 
leitura mais direta ou franca apela para uma materialidade de aparência, para um pic-
tórico da matéria. A pintura, que pretende dominar a matéria ao ponto de sugerir um 
arranjo possível dessa matéria, apresenta ou expõe a textura possível que o domínio 
técnico do artista organiza (e que pode caminhar no sentido de uma perfeição ou de 
uma imperfeição desejadas, como o demonstra a arte informal): no sentido em que a 
pintura se apresenta tradicionalmente sobre um plano, expõe também aí a composi-
ção ou a combinação possível de elementos materiais, arranjando-os ou desarranjan-
do-os. E nessa combinação possível, se nos abstrairmos da tradicional ambição pura-
mente representativa da pintura, veremos a crueza da ação de combinar ou compor. 
Tudo isto é “textura” e presença da pintura: a sua presença expressiva.)  
 
3. O “Sentir” 
      
“Textura” pode, então, significar o resultado da pintura que não pretende mais do que 
compor sensações como no caso da pintura de Cézanne, apresentando essas relações 
combinadas e dando a ver a própria sensação em ato: “textura” vale, então, pela uni-
dade ambígua da pintura, substitui a ideia de dispersão da policromia ou da variedade 
apresentada por um conceito que individualiza a pintura, a apresenta como conjunto. 
Cézanne estava bem consciente de albergar a pintura num conjunto coeso: aquelas 
“sensações” que no final da sua vida ele tomava como “abstrações” que não o permi-
tiam terminar o quadro29 deveriam, afinal, estar submetidas ao conjunto, à ideia de 
atmosfera que contrariasse a dispersão caótica dessas “abstrações”. Porque quando 
Cézanne recomenda a Émile Bernard de tratar a natureza “através do cilindro, da esfe-
ra e do cone”30, acrescenta que “tudo deve estar na devida perspetiva”31 realçando 
assim que a própria individualidade de cada objeto deve estar submetida a uma visão 
de conjunto, a uma certa profundidade natural, de presença sentida. Do que se 
depreende, em Cézanne, uma certa necessidade física da atmosfera a que a pintura 
                                                 
29
 “ (…) a obstinação com que busco a realização daquela parte da natureza que, entrando na nossa 
linha de visão, nos dá o quadro. (…) Agora que estou velho, com quase setenta anos, as sensações de cor 
que produzem a luz são em mim causa de abstrações que não me permitem cobrir a minha tela, nem 
prosseguir a delimitação dos objetos quando os pontos de contacto são subtis e delicados”, Cézanne, 
carta de 23 de Outubro de 1905. In Cézanne, Paul – Correspondência. São Paulo: Martins Fontes, 1992, 
p.257. 
30
 Cézanne cit. por Chipp, Herschel  B. - Theories… (op. cit), p.19 e Paul Cézanne, carta de 15 de Abril de 
1904. In Correspondência (op. cit), p.244. 
31
 “Treat nature by the cylinder, the sphere, the cone, everything in proper perspective so that each side 
of an object or a plane is directed towards a central point”, Cézanne, carta de 15 de Abril de 1904 a 
Emile Bernard. Cit. por Chipp, Herschel B. - Theories… (op. cit), p.14. A tradução brasileira da Correspon-
dência traduz este passo como “colocando o conjunto em perspetiva”, o que não deixa, também, de ser 
significativo da necessidade, em Cézanne, de uma visão de conjunto. Na sua carta de 25 de Julho de 
1904, Cézanne escreverá que o olho “torna-se concêntrico à custa de observar e trabalhar” (Cézanne, 
Paul - Correspondência [op. cit], p.248), isto é, vê e une todas as coisas à medida dessa perspetiva parti-
cular. 
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pode transportar, dessa visão de conjunto, dessa “textura” existencial que a pintura 
envolve. Sujeito e mundo formam, então, uma estrutura que não é prévia ao ato de 
ver mas que se funda a cada momento na perceção:  
 
      “é preciso reconhecermos o indeterminado como um fenómeno positivo. É nessa atmosfe-
ra que se apresenta a qualidade. O sentido que ela alberga é um sentido equívoco, trata-se de 
um valor expressivo mais do que uma significação lógica”32.  
 
      O “sentido equívoco” a que a variedade de abstrações (sensações) poderia dar ori-
gem condensa-se, portanto, dentro de uma visão de totalidade, de “textura” ou de 
“atmosfera”. A totalidade é, em Cézanne, a Natureza, toda a natureza: união do pintor 
com o mundo. Uma vez essa unidade realizada dá-se a abertura ao mundo, a presença 
e a pintura no seu nascer continuado.  
       
O sentir parece ser, para Cézanne, aquilo que lhe comunica, na abertura ao mundo, o 
sentido percebido desse mundo33: a coisa percebida parece ser uma coisa isolada mas 
ela pertence ao aí, numa textura ou entrelaçamento, numa mistura entre receção e 
projeção34 (do mundo ao sujeito e do sujeito ao mundo). A pintura é o lugar da unida-
de do pintor com o mundo. É neste sentido que Cézanne funda a sua ideia de ótica 
sobre uma única natureza que é mistura da natureza em si e da natureza criada (subje-
tiva) do pintor. Ora, como diz Merleau-Ponty, “o sentir é essa comunicação vital com o 
mundo que o torna presente a nós como lugar familiar da nossa vida. É a ela que o 
objeto percebido e o sujeito que percebe devem a sua espessura. Ela é o tecido inten-
cional que o esforço de conhecimento procurará decompor”35. 
       
Desta forma, incluído nessa espessura, nessa atmosfera ou textura, o sujeito-pintor 
que percebe (que forma e funda o Ser no ato da perceção, ou seja, enquanto percebe) 
não deve o que percebe (o conhecimento que derivaria dessa perceção) ao seu inte-
rior, a um lugar especial de uma interioridade (no sentido de interioridade psíquica) 
porque a essa interioridade faltaria o seu reverso expressivo. Significa isto que a 
                                                 
32
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit), p.28. 
33
 “O mundo é aquilo que dele percebemos”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit), p.17. 
34
 De facto, as declarações de Cézanne oscilam entre estes dois sentidos. Por um lado, “quando consul-
tada a natureza fornece-nos os meios” (para combater a circunscrição dos contornos) (Cézanne, carta 
de 23 de Outubro de 1905, Cézanne, Paul - Correspondência [op. cit], p.257), por outro “penetrar o que 
se tem diante de si e perseverar em exprimir-se o mais logicamente possível” (Cézanne, carta de 26 de 
Maio de 1904, Cézanne, Paul - Correspondência [op. cit], p.247). A operação deste receber e projetar já 
o havia percebido Collingwood a propósito de Cézanne no seu Principles of Art: a pintura de Cézanne “é 
uma mistura impressionante de projeções e retraimentos (recessos) sobre e à volta dos quais nos 
encontramos a sentir. (…) As formas de Cézanne nunca são bidimensionais e nunca são traçadas na tela; 
elas são sólidos e chegamos a elas através da tela. Nesta nova maneira de pintar, o “plano da pintura” 
desaparece; derrete-se no nada e nós avançamos através dele”, Collingwood, R.G. - The Principles of Art. 
Londres: Oxford University Press, 1958, pp.144-5. 
35
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.79 




expressão não se dá na descrição das impressões interiores. Na pintura ela dá-se à 
superfície, mas em  
 
      “horizontes de consciência percetiva nos quais (a experiência científica) está envolvida e 
dos quais ela procura exprimir objetivamente as relações concretas”36,  
 
      numa constituição expressiva do Ser. Perceção é ato de abertura: é isto a presença 
sentida da pintura. 
 
A comunicação das essências, essa evidência do mundo no ato de perceber não é, por-
tanto, a sobreposição de dois movimentos diferentes, um a observação de um sentido 
do mundo que se receberia desde fora (centrípeto, da exterioridade à interioridade) e 
o outro a comunicação de um sentido que residiria previamente na consciência do 
sujeito (centrífugo, da interioridade à exterioridade) mas é, antes, a unidade não con-
traditória destes dois movimentos, numa clara indefinição (ou “indeterminação”) entre 
o fora e o dentro, entre o exterior e o interior:  
 
      “a forma (…) é identidade do exterior e do interior”37.  
 
      E é a tentativa de captar essa expressão do ir e vir, de registar essa presença, esse 
bloco de movimento vibratório e tenso, o entrar e sair de si, que podemos observar 
em Cézanne: a obsessão de capturar esse movimento em pintura não obedece, afinal, 
a uma representação acabada do objeto ou do modelo, mas guia-se pela perceção que 
se faz a cada momento numa eternidade do presente da ação que não deixa acabar 
nada porque nunca deixa de ser abertura à presença da pintura que se mostra no ir e 
vir da pintura. 
       
      É por isso que dois anos de construção de uma pintura são apenas um período de 
tempo frequente durante o qual Cézanne se entregou a esse movimento que não 
começa nem acaba por que é uma continuidade. É interminável. Ao fim de dois anos o 
quadro não estará mais acabado do que no início:  
 
      “aqui à beira do rio os motivos multiplicam-se, o mesmo tema visto sob um ângulo diferen-
te oferece um objeto de estudo do mais vivo interesse – e tão variado, que acho que poderia 
                                                 
36
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.85 
37
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.88. Também aqui vamos ao encontro de 
Cézanne quando ele pretende fundar uma nova ótica na união da natureza em si com a sua natureza: de 
facto elas fundem-se numa só, o pintor recebe daí e aí projeta a sua visão, fazendo-o simultaneamente: 
“ (…) o nosso poder de entrar em nós mede-se exatamente pelo poder de sair de nós que não é nem 
mais antigo nem mais recente do que ele, sendo exatamente o seu sinónimo”, Merleau-Ponty, Maurice - 
O Visível e o Invisível. São Paulo: Perspectiva, 2000, p.43. V. Cap. 4 desta tese: “Pintura e Corpo: Visão”.  
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ocupar-me durante meses, sem mudar de lugar, inclinando-me ora um pouco à esquerda, ora 
um pouco à direita”38.  
 
      O período tardio de Cézanne (a partir de 1890) é rico em demonstrações deste tipo. 
 
4. Receber e Projetar 
       
Se analisarmos um certo detalhe de La Montaigne de Sainte-Victoire (1904-1906) (Figs. 
1 e 2), podemos aí observar a descrição de Arikha sobre o método de Cézanne:  
 
      “o seu método poderia definir-se assim: ele não emprega planificações, nem claro-escuros, 
violentos, nem cor local, nem grafismo duro, nem delimitações agudas, mas procede por 
pequenos toques de cor executados com um pincel achatado; claro-escuro, traços e toques 
estando distribuídos por imbricações recíprocas. E, certamente, não há saturação de cor. Nós 
somos conduzidos perante as portas do “cinzento ótico”. Tudo o que é visível será, então, 
representável porque em lugar de tornar o modelo mais próximo, o pintor considerará este 
último como ponto de partida para realizar um quadro. Uma abstração”39.  
 
      Este método, que vê o modelo como “ponto de partida” não é, portanto, um 
método fechado em si mesmo mas um método que depende de um ponto (em sentido 
lato: ponto de vista, zona compacta, espaço concêntrico, horizonte que se observa) 
pelo qual se observar. Embora caminhe no sentido da abstração, não corresponde a 
uma abstração completa porque depende de um modelo: a Natureza (a natureza em si 
e a natureza interior). Esses “pequenos toques”, essas “imbricações recíprocas” tenta-
ram obsessivamente descrever o modelo que as inspira: a correspondência entre o 
exterior e o interior do pintor ou, dito de outra forma, a Natureza enquanto sensação 
interior que o exterior provoca e devolução ao exterior dessa sensação, numa espécie 
de movimento hipnótico concêntrico que resulta da tensão acumulada pela oscilação 
entre o que se vê e o que se pinta.  
      Desta forma, esses pequenos toques não são apenas resultados de uma aproxima-
ção possível a sensações que o modelo provoca no pintor ou, na terminologia pontia-
na, que o visível provoca na visão mas também aspiram a criar novas sensações, proje-
tando no visível (através da pintura) aquilo que se vê (ou sente): também a pintura 
deve provocar sensações, novas sensações a juntar às que se recebem. Aquilo que eu 
chamo “projeção” de sensações em combinação com a “receção” de sensações é, tão-
somente, a obtenção por meio de pintura, de novas sensações: a pintura deve, quando 
observada, provocar sensações e ser um estímulo às sensações. Esta construção de 
motivos sensacionais é um subterfúgio compositor, o de saber que tal forma ou tal cor 
provocarão tal ou tal sensação, uma construção que a pintura sempre dominou a par-
                                                 
38
 Cézanne, carta de 8 de Setembro de 1906, Cézanne, Paul - Correspondência… (op. cit.), p.265. 
39
 Arikha - Peinture et Regard. Paris: Hermann, 1991, p.175. 
 




tir de um projeto prévio (com estudo de composição, de cor, de valores claro-escuro, 
da pincelada mais ou menos expressiva, da linha mais ou menos difusa, etc.) que o 
pintor prepara para a obtenção de determinado efeito na sua pintura.  
 
      (A pintura de Cézanne, rápida e profunda, incarna um sentido do projeto mas foca-
do no tempo real da execução, no ato de pintar e não previamente: pintura pura, 
menos condicionada, mais livre em relação a preconceitos e regras pré-estabelecidas. 
O seu projeto é mais existencial que puramente técnico. Ou melhor, transportará o 
projeto para dentro da pintura. Receber e projetar sensações constitui a sedutora 
vibração da pintura e da sua presença.) 
       
Esses “pequenos toques” mostram a correspondência mais exata (a solução encontra-
da por Cézanne: uma fidelidade máxima às sensações) entre pintura e a sensação da 
pintura. O toque está na pintura de Cézanne por sensações vividas pelo pintor enquan-
to observa o seu modelo dentro de uma perceção (a do pintor Cézanne) que configura 
um certo “ritmo existencial” ou, como diz Merleau-Ponty,  
 
      “a sensação é intencional porque eu encontro no sensível a proposição de um certo ritmo 
de existência – abdução e adução – e que, dando seguimento a essa proposição, fazendo-me 
deslizar na forma de existência que me é, assim, sugerida, eu transporto-me a esse ser exte-
rior, seja para me abrir seja para me fechar a ele”40.  
 
      Podemos especular o quanto foi difícil para Cézanne, pioneiro na expressão de sen-
sações (sem outra referência que não elas mesmas) que caracterizou a pintura moder-
na, chegar a um método ou a um sistema que fizesse coincidir o interior com o exte-
rior, a sensação com a pincelada. O que vemos no detalhe da Fig. 2 é, mais justamente, 
um entrançado de sensações que esses “pequenos toques” captaram, por um lado, e 
que eles provocam, por outro. Também em fenomenologia, na sua relação com a apa-
rição do “fenómeno puro”, perceber corresponde não só a captar mas a projetar. 
       
De facto, toda a obra de Cézanne vai progredindo no sentido de uma ambiguidade que 
não é contraditória mas expressiva: a de, num mesmo gesto, captar e provocar as sen-
sações ou, no dizer de Cézanne, de “realizar” sensações. Mas podemos perceber que 
dentro de uma obra pioneira dessa perceção de sensações elas venham por vezes 
“muito lentamente”41. Tratava-se, portanto, de abrir um caminho não trilhado ante-
riormente, desbastando com dificuldade aquilo que obstruía a passagem. Por isso a 
sua obra mais tardia parece mais começar qualquer coisa do que, como seria de espe-
rar, concluir a obra precedente. É neste período que Cézanne confessa que “os moti-
                                                 
40
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.258. 
41
 “Para o artista, às vezes a leitura do modelo e sua realização chegam muito lentamente”, Cézanne, 
carta de 9 de Dezembro de 1904, Cézanne, Paul - Correspondência (op. cit.), p.251. Cf. Também carta de 
12 de Maio de 1904, Correspondência (op. cit.), p.246.   
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vos multiplicam-se”, observação que se depreende igualmente do detalhe acima 
incluído e que se adapta bem à generalidade da obra do período tardio: o detalhe não 
apresenta, de facto, formas acabadas ou plenamente definidas, mas é construído por 
essas “imbricações recíprocas” de que fala Arikha, esses elementos (“pequenos 
toques”, pequenas pinceladas) que se relacionam entre si, que se combinam em apa-
rente desordem numa zona de “indefinição” que é, afinal, um excesso de sensações 
realizadas (sentidas ou provocadas), que transbordam de umas para as outras. 
  
Por isso dizia Cézanne em 1905 que  
 
      “as sensações de cor que produzem a luz42 são em mim causa de abstrações que não me 
permitem cobrir a minha tela”43. 
 
      O excesso de sensação é, afinal, abundância do “ritmo existencial” e a consciência 
desse ritmo reflete-se, então, numa “nova ótica”:  
 
      “a ótica, desenvolvendo-se em nós pelo estudo ensina-nos a ver”44.  
 
      A “nova ótica” de Cézanne, esse misto da natureza em si e da natureza interior, a 
fusão do exterior com o interior é, de facto, algo que suscita um novo modo de ver. Tal 
como diz Merleau-Ponty, “a perceção abre-se sobre as coisas”45 e é esta abertura, esta 
disponibilidade total da nova visão de Cézanne sobre as coisas, que o impedia de 
“prosseguir a delimitação dos objetos” e conferia à sua obra do período final o seu ar 
inacabado, o seu ar de abstraction (Fig. 3). 
       
      (O que acontecia nos últimos anos de Cézanne era que a recriação permanente do 
mundo no ato da perceção o impedia de acabar de representar o mundo que ele per-
cebia. Diz-nos Merleau-Ponty que a perceção  
 
      “não se dá primeiro como um acontecimento no mundo ao qual nós possamos aplicar, por 
exemplo, a categoria de causalidade, mas como uma re-criação ou uma re-constituição do 
mundo a cada momento. Se nós cremos num passado do mundo (…), é porque ele vem sem 
                                                 
42
 Cézanne, à sua maneira, inverte a posição idealista de Goethe para quem as cores são “atos de luz” 
(Goethe, Johann Wolfgang von - Theory of Colours. Cambridge, Massachusetts and London: The M.I.T. 
Press, 1976 (1840), prefácio à primeira edição de 1810, p.xxxvii). Para Cézanne era a luz que resultava 
das cores sendo as cores o princípio de toda a luz e de toda a forma: “quando a cor atinge a sua riqueza 
máxima, a forma atinge a máxima plenitude”, Hess, Walter - Documentos… (op. cit.), p.34. O partido de 
Cézanne pelas cores revela uma posição mais materialista, mais pragmática, de alguém que não cons-
truiu, como Goethe, toda uma teoria científica em torno de um princípio contemplativo, metafísico e 
ideal (a luz), mas alguém que avançava pouco a pouco (“muito lentamente”) na compreensão da maté-
ria, fazendo e refazendo constantemente a teoria e a aplicação pictórica da teoria, o que implicava nun-
ca atingir uma teoria ideal acabada e exterior à pintura. 
43
 Cézanne, carta de 23 de Outubro de 1905 a Émile Bernard, Cézanne, Paul – Correspondência, p.257.   
44
 Cézanne, carta de 23 de Outubro de 1905 a Émile Bernard, Cézanne, Paul – Correspondência, p.257. 
45
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.80.  




cessar, assaltar e investir a subjetividade como as vagas envolvem um naufrágio na praia. Todo 
o saber instala-se em horizontes abertos pela perceção”46.  
 
Horizontes eram, nos últimos anos de Cézanne, e com a insistência na montanha de 
Sainte-Victoire como fundo (Figs. 4 e 5), motivos favoritos, que assim pretendia captar 
uma certa distância, uma proximidade onde o pintor via, sem dúvida, um ponto de 
contacto entre aquilo que sentia (essa abundância de sensações) e uma certa “signifi-
cação vital”47 que partia do seu sentir. Ainda a propósito das sensações, convém ainda 
referir Merleau-Ponty quando diz que a  
 
      “significação motora das cores não se compreende senão deixando estas de serem estados 
fechados sobre eles mesmos ou qualidades indescritíveis oferecidas à constatação de um sujei-
to pensante e atingindo em mim uma certa montagem geral pela qual eu estou adaptado ao 
mundo, convidando-me a uma nova maneira de o avaliar e se, por outro lado, a motricidade 
deixar de ser a consciência simples das mudanças de lugar presentes ou próximas para tornar-
se a função que a cada momento estabelece os meus escalões de grandeza, a amplitude variá-
vel do meu ser no mundo”48. 
 
      De facto, Merleau-Ponty submete a motricidade e a perceção espacial às sensações 
que a cor desperta. A cor transporta consigo uma “significação vital” e informa ou 
transmite um “tipo de comportamento”49:  
 
      “O azul é aquilo que solicita de mim uma certa maneira de olhar, aquilo que se deixa palpar 
por um movimento definido do meu olhar. É um certo campo ou uma certa atmosfera ofereci-
da à potência dos meus olhos e de todo o meu corpo”50.  
 
E é nessa atmosfera (no mais íntimo dessa atmosfera, ou seja, desde dentro dessa 
atmosfera) que Cézanne vive, mais plenamente, no período de 1890-1906.) 
 
 
5. Sensação da Literatura? 
 
                                                 
46
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.251 
47
 “As sensações, as “qualidades sensíveis” estão longe de se reduzirem à prova de um certo estado ou 
de um certo quale indizíveis, elas oferecem-se como uma fisionomia motriz, elas estão envolvidas por 
uma significação vital”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.254. 
48
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.254-5. Esta “amplitude variável” de que fala 
Ponty adapta-se a uma visão por horizontes da parte de Cézanne. 
49
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.256. 
50
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.255. E também pp.256-7: “o sensível não tem 
apenas uma significação motriz e vital mas não é outra coisa senão uma certa maneira de ser no mundo 
que se propõe desde um ponto do espaço, que o nosso corpo agarra e assume se for capaz e a sensação 
é, literalmente, uma comunhão”. 
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A atmosfera das pinturas de Cézanne, nunca é demais repeti-lo, não é uma represen-
tação de atmosfera mas como que o seu mais fiel registro: o que se vê nessas pinturas 
é aquilo que Cézanne via e, portanto, também aquilo que ele vivia. Trata-se de pintu-
ras atmosféricas, que retratam, captam e transportam uma certa presença. E haverá 
nisto, também, presença da literatura como algo que revivifica a pintura?  
      Poderá haver em Cézanne ainda uma certa literatura. Não a literatura como forma 
simbólica “fechada” e símbolo do quadro. Mas uma literatura presencial, implícita, que 
anima a atmosfera da pintura sem nenhum preconceito nem pré-juízo. A literatura é 
aqui uma literatura em ato, uma literatura da pintura e não uma pintura da literatura. 
A literatura da pintura é, em Cézanne, a literatura possível da pintura, ou seja, é o exe-
quível da literatura na pintura. Mas que literatura? A literatura é todo um ambiente 
que rodeia a pintura influenciando-a. A literatura é, também, presença na pintura. Não 
o seu princípio como na tradição representativa, que importava a literatura para den-
tro da pintura, nem a literatura como ponto de partida do quadro. A literatura como 
mais um elemento da “textura do Ser”51 da pintura, como forma, como unidade do 
interior e do exterior. 
 
      Há já modernidade em Cézanne quando afirma:  
 
      “o artista deve precaver-se contra a tendência para a literatura, que tantas vezes é motivo 
para que o pintor se afaste do seu verdadeiro caminho – o estudo concreto e imediato da 
Natureza”52.  
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 Podemos falar de uma “textura de Ser” que se compõe da sensação da literatura e da sensação da 
pintura a propósito dos anos de juventude de Cézanne e da sua amizade com Zola. Nas cartas de juven-
tude endereçadas ao novelista, é frequente Cézanne incluir poesia da sua própria mão. E embora 
Cézanne não tenha nunca aspirado a ser poeta como a ser pintor, elas mostram essa textura de sensa-
ções pela qual ele percebia o mundo à sua volta: “as cartas de Cézanne contêm largos poemas, linhas 
rimadas, charadas, versos em latim, desenhos e aguarelas, informações detalhadas e frequentemente 
irónicas sobre o que acontece na cidade e no colégio, acerca dos seus exames, estudos e aventuras 
pessoais. Os seus grafismos são vivos e cheios de charme; as linhas são muito apertadas e as margens 
estão repletas de comentários que, com frequência, nada têm de comum com o conteúdo da carta. 
Parece que até os poemas mais extensos foram escritos sem borracha, a julgar pelas frequentes pala-
vras e frases inteiras riscadas”, Rewald, John - Cézanne, Su Vida, Su Obra, Su Amistad com Zola. Buenos 
Aires: Quetzal, 1955 (1939), p.23. Mas a poesia de Cézanne é de estilo diferente da de Zola, que com ele 
partilhava as suas aspirações poéticas sobre o que os cercava. Enquanto os versos de Cézanne são mais 
concisos e sintetizam o assunto em poucas palavras, os de Zola estendem-se morosamente e demons-
tram um “estilo patético e teatral”, Rewald, John - Cézanne, Su Vida… (op. cit.), p.23. Isto parece mos-
trar-nos que já na juventude, Cézanne possuía um forte tendência para a perscrutação e análise da 
natureza. Cézanne criticaria mais tarde as obras de Zola: “Parecia que Cézanne não deixava de pergun-
tar, ao ser presenteado com um livro novo: Há análise aqui dentro? E recusava-se a conceder um único 
instante de atenção à obra que não oferecia um carácter exclusivo de observação direta e claramente 
analítica”, Rewald, John - Cézanne, Su Vida… (op. cit.)., p.198. Mas, como diz Rewald, se no início Cézan-
ne ainda se debatia com um certo romantismo e com uma forte presença da poesia na sua observação 
da vida, esse romantismo foi sendo gradualmente substituído por uma procura das “sensações colori-
das”: “Embora nos seus começos ele tenha sido um romântico que cedia à sua alma ternamente poéti-
ca, Cézanne buscava desde algum tempo libertar-se deste romantismo para realizar, não apenas os seus 
sonhos como as suas sensações ante a natureza”, Rewald, John - Cézanne, Su Vida… (op. cit.), p.198. 
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      Porque para Cézanne a literatura não vem de fora para dentro da pintura, ela existe 
com a pintura, na sua presença, na exposição do seu íntimo. Todo o valor da pintura 
deve recair na pintura ou retirar-se dela. No entanto, 
 
      “deve-se talvez ter poesia na cabeça, mas não se deve tentar introduzi-la no quadro, se não 
se quer cair na literatura”53.  
 
      E há também verdade quando diz que  
 
      “temos de voltar a ser clássicos através da Natureza, isto é, através das impressões senso-
riais, sem esforço, e a reencontrar diante da Natureza os meios que os quatro ou cinco vene-
zianos usaram. Imagine Poussin completamente renovado com base na Natureza e terá o clás-
sico, tal como eu o compreendo”54. 
 
      Cair na “literatura”, tal como Cézanne a compreende, não é “ter a poesia na cabe-
ça”, ou seja, “realizar” a poesia da pintura, mas tê-la como dado supérfluo, exterior à 
pintura, como informação puramente verbal. Cézanne tenta o reduzir o dado literário 
ao dado pictórico55. O que ele tenta é pintar com poesia, construir uma poesia que seja 
puramente visual. E nisto vemos também algo dessa “nova Natureza” de que fala. Uma 
natureza que pretende construir o “clássico” desde dentro da pintura, a partir da pin-
tura, da pintura com poesia.  
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 Cézanne cit. por Hess, Walter - Documentos… (op. cit.), p.32. 
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 Cézanne cit. por Hess, Walter - Documentos… (op. cit.), pp.33-4. 
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 Não se depreende daqui apenas que Cézanne tentava traduzir cenas literárias clássicas em pintura. De 
facto, Cézanne nunca procurou referências narrativas para as suas telas, mas procurou, entre as diversas 
modalidades da pintura (paisagem, retrato, natureza-morta), obter uma unidade na “realização” das 
sensações coloridas pelas quais ele percebia natureza. De qualquer modo, Cézanne não era iletrado. Se 
na sua juventude passada com Zola em Aix ele lia Hugo e Musset, ao longo da sua vida, mesmo longe da 
Paris, ele recebia ofertas de livros de Zola e do seu círculo, de modo que ele podia referir-se nas cartas 
ao novelista, à “coleção literária que me proporcionaste”, Rewald, John, Cézanne, su Vida… (op. cit.), 
p.192. Segundo refere Rewald, Cézanne conservava a A Obra-Prima Desconhecida de Balzac que era, 
dizia Gasquet, “um dos seus livros de cabeceira”, Rewald, John - Cézanne, su Vida… (op. cit.), p.192. Ele 
“adorava Racine e considerava Octave Mirbeau como o primeiro escritor do seu tempo. Estimava muito 
os irmãos Goncourt (…). Entre as suas leituras prediletas, figura em primeira fila a Historia da Pintura em 
Itália, de Stendhal. (…) Como crítico de arte, Cézanne não admitia ao lado de Stendhal senão Baudelaire, 
de quem dizia: «Só Baudelaire falou com propriedade de Delacroix e Constantin Guys». E escreverá a 
seu filho: «Quem está realmente bem é Baudelaire; o seu Arte Romântica é estupendo e não se equivo-
ca sobre os artistas que julga». Cézanne folheava frequentemente As Flores do Mal e à cabeça da última 
página do exemplar que costumava ler anotava os números dos seus poemas preferidos que, de resto, 
conhecia de memória”, Rewald, John - Cézanne, su Vida… (op. cit.), p.193. Sem dúvida que mesmo com 
o seu ódio ao uso da “literatura” em pintura, Cézanne não eliminava completamente a leitura e a litera-
tura da sua vida. Mas o que havia a retirar dessas leituras, assim como dos poemas de Baudelaire que 
conhecia de cor, eram “sensações”, sem dúvida, a combinar com essas outras sensações e a incluir na 
perceção geral do mundo, na “significação existencial” do mundo. 
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De facto, não podemos dizer que Cézanne afirme perentoriamente uma literatura da 
pintura. A “literatura” enquanto modelo deve ser evitada. Mas se a literatura não deve 
ser tida como modelo, que existe aí de clássico, que se deve compreender com a “poe-
sia na cabeça”? “Para o pintor só as cores são verdadeiras. Antes de mais, um quadro 
não representa nada, nem deve começar por representar coisa alguma senão cores. 
História, psicologia, tudo isso está no entanto lá, porque os pintores não são nenhuns 
idiotas”56. Um quadro não deve começar pela literatura, portanto. Mas deve conter, 
talvez, o literário (a poesia) enquanto processo. A literatura deve dissolver-se na pintu-
ra, ela deve ser praticável na pintura. A literatura deve fazer parte da “textura de Ser” 
da pintura. 
       
      Neste sentido, a noção de Natureza de Cézanne pode ser reformulada. Se o pintor 
já não pinta em plein air, se já não se usa da natureza exterior como modelo, nem da 
“literatura” como ponto de partida da representação, se no fundo ele “abstrai”, então 
a Natureza de que Cézanne fala, embora funcione do mesmo modo, já não é a mesma. 
Para o pintor que pinta no atelier, a natureza do motivo não é a mesma. Já não o céu, 
as árvores, as pedras, nem mesmo as naturezas mortas, mas a unidade integral do ate-
lier enquanto atmosfera no qual o pintor se movimenta, que tem como centro motiva-
dor a pintura, as pinturas, o processo continuado da pintura. E se a pintura se encontra 
no atelier num novo meio encontrando aqui o seu medium, tem ela o seu motivo 
naquilo que a envolve? A presença da poesia, da palavra e da frase que são lidas ou 
escritas no atelier, não são aí semelhantes em grau a “sensações coloridas” que a pin-
tura vem a “realizar” e que se apresentam como novos motivos de novas pinturas? 
Fragmentos de pinturas que se encontram no atelier, formas, cores, poemas e pala-
vras, fragmentos de frases… Esta nova Natureza do pintor de atelier, é um captar sen-
sações (coloridas e poéticas) e um projetar dessas sensações, numa medida circular do 
exercício fenomenológico da pintura.    
 
A poesia é aí, também uma matéria e uma atmosfera. Neste sentido ela tem uma “pre-
sença” que se junta à presença da pintura. Ao tempo de Cézanne ela é ainda um “liris-
mo” da pintura, uma «literatura» da qual o pintor se deve afastar. No caso do pintor 
de atelier a poesia da pintura é um “evento”. É a prática da pintura com tudo o que 
comporta: prática da poesia da pintura também, mas no exercício da ação de pintar a 
poesia que se lê, que se escreve, enquanto assunto ou forma indefinida, no sentido de 
uma abertura à presença plena (da cor, da forma, da poesia). A literatura não se ilus-
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b) O Campo Fenomenal 
 
1. Campo Visual e Campo Fenomenal 
 
A atmosfera é algo que nos liga ao mundo. A atmosfera é lugar de nascimento de per-
ceções e o mundo nunca cessa de nascer dentro de uma atmosfera. Portanto, viver 
uma atmosfera é viver um sentido geral que percebemos (ou percecionamos). Mas 
uma atmosfera não é, também (ou por isso mesmo) algo no qual nos situamos, nos 
incluímos e integramos, algo que condiciona a nossa visão, que nos ensina a ver? É 
indubitável que a pintura é uma técnica deste tipo. O pintor que pinta a sensação, que 
capta a atmosfera geral e o sentido aprende, irremediavelmente, a ver com as sensa-
ções, aprende a ver através da atmosfera. E passar da atmosfera pintada à atmosfera 
vivida não é senão um primeiro passo: o mundo fora da pintura apresenta-se com a 
mesma qualidade da pintura.  
      Mas como capta o pintor o mundo ou a atmosfera que o envolve? Num primeiro 
momento, parece fazê-lo a partir de um certo campo, um certo lugar, logo, com limites 
próprios: um campo percetivo (ou “campo fenomenal”57), que existe sempre dentro de 
determinados limites. Mas esses limites são os limites da aparição do Ser à consciên-
cia: o que esses limites excluem é a possibilidade de o Ser existir anteriormente a essa 
aparição, ou seja, fora do ato de perceção. O Ser nasce, então, na própria passagem. 
Daqui resulta a absoluta união entre o objeto e o sujeito enquanto formação do Ser 
dentro de uma perspetiva fenomenológica: o Ser é a constituição do objeto e do sujeito 
numa unidade, da “identidade do interior e do exterior” que escapa à objetividade e à 
subjetividade. O Ser nasce no acontecimento, no acontecimento que toma forma. Por-
tanto, o Ser é, mais do que tudo, forma e a forma é algo que o Ser percebe e que o 
constitui (o enforma) enquanto Ser. 
 
Antes de se fazer no mundo, o pintor parece fazer-se com o mundo. E fazer-se com o 
mundo não é perceber esta ou aquela coisa isoladamente mas perceber o mundo 
numa visão de conjunto à medida dessa “estrutura de Ser” que é, afinal, a “textura de 
Ser”. A pintura implica a variedade e uma variação deste tipo dentro de uma estrutura 
que é o seu mundo:  
 
                                                 
57
 V. Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), pp.78-91. 
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      “é preciso compreender de todas as maneiras de cada vez que tudo tem um sentido, que 
encontramos sob todas as relações a mesma estrutura de ser. Todas estas vistas são verdadei-
ras na condição de não as isolarmos, de irmos até ao fundo da história ou de nos unirmos ao 
único centro de significação existencial que se explicita em cada perspetiva”58.  
 
      Ainda Merleau-Ponty:  
 
      “a «qualquer coisa» percebida está sempre no meio de outra coisa, faz sempre parte de um 
«campo»”59.  
 
      Quando uma coisa está perante ou junto de outra encontramos aí a variação. Mas 
variação dentro de uma estrutura, de um campo. Daí a ideia fundamental de uma 
fenomenologia da perceção: a ideia de um campo fenomenal onde uma coisa, qual-
quer coisa, quando percebida, está incluída, numa mistura de terreno (ou mundo 
material, lugar de objetos e fonte de perceções) e de corporal (lugar do olho e do espí-
rito). Não é qualquer conjunto variado em si mesmo? 
 
No entanto, do ponto de vista de uma fenomenologia aplicada à pintura, há elementos 
que contrastam e se contradizem. Porque já não é possível manter aí um teor mera-
mente representativo da pintura, no sentido em que a pintura pretende copiar o real 
ou substituí-lo. A fenomenologia alerta-nos para um novo modo de ver. Por isso Mer-
leau-Ponty opõe o “campo fenomenal” ao “campo visual”. Esta diferença permite-nos 
perceber melhor o que é o campo fenomenal a partir do seu oposto. Merleau-Ponty 
descreve o “campo visual” como “o meio singular no qual as noções contraditórias se 
entrecruzam porque os objetos não são postos aí sobre o terreno do ser mas postos, 
cada um, dentro do seu contexto privado como se não pertencessem ao mesmo uni-
verso”60. O que se passa então, se abordarmos os objetos (os modelos da pintura) a 
partir de um campo visual (a partir de uma ótica psicomotora diferente da ótica de 
Cézanne) e não de um campo fenomenal (no sentido existencial da sua “presença” ou 
“aparição à consciência”)? O que acontece é que não percebemos os objetos a partir 
do mundo ou atmosfera em que estão incluídos, mas definimo-los previamente, recor-
tamo-los: o campo visual é o terreno prévio que condiciona o ato de ver enquanto 
ação psicomotora, introduzindo na visão, no ato de observar, uma série de leis óticas e 
perspetivas prévias fazendo com que a identificação de cada um desses objetos seja 
condicionada pela referência a essas leis prévias.  
       
O terreno do visual não coincidirá absolutamente com o terreno do fenomenal, por-
tanto: a perceção fenomenológica inclui-se no visual e passará a dominá-lo a partir de 
um ato de existência e de uma fundação do ser na existência que modifica toda a per-
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ceção. É que o sujeito e o mundo estão de tal modo implicados um no outro que se 
constituem e reconstituem constantemente61 numa série de relações existenciais e 
indeterminadas. Sujeito e mundo formam uma estrutura no presente da vida (na cons-
ciência e na ação) que não é prévia mas que se funda a cada momento, como textura 
ou atmosfera: Cézanne pretende captar um valor expressivo na construção pictórica 
de uma atmosfera que mesmo mantendo nos objetos a sua individualidade, os integra 
numa atmosfera comum: a atmosfera como lugar da expressão. 
        
Talvez possamos ilustrar esta ideia ao atentarmos melhor na carta de Cézanne sobre 
“o cilindro, a esfera e o cone”62. Quando Cézanne recomenda a Bernard de tratar a 
natureza através destes sólidos, realça ainda que cada objeto deve estar submetido a 
uma visão de conjunto (“na devida perspetiva”) com a profundidade natural que deve 
ser representada com uma “quantidade suficiente de azul para dar a impressão de 
ar”63 (Figs. 6, 7 e 8). A impressão de que Cézanne fala parece ser a atmosfera que une 
os objetos dentro de um mesmo campo percetivo onde os objetos deixam de contras-
tar uns com os outros ganhando um sentido que, apesar de ambíguo ou equívoco, é 
não-contraditório porque não assenta numa lógica prévia à qual esses objetos esta-
riam subordinados, mas sim numa vivência existencial que os une na sensação. É o que 
pretende dizer-nos Merleau-Ponty quando explica que “o sentido que (a atmosfera) 
alberga é um sentido equívoco, expressivo”. O que ele quer dizer é que só no empiris-
mo (ou no psicologismo, ou seja, desde um ponto de vista estritamente científico) que 
pretende fundamentar algo como o campo visual como algo absolutamente lógico, só 
aí poderemos encontrar noções contraditórias e que se ao empirismo (lógico) substi-
tuirmos a fenomenologia, essas noções contraditórias (que contrastam umas às 
outras, no caso da pintura por valores pictóricos absolutos como claro-escuro, fundo e 
forma, definição absoluta dos contornos de objetos, etc.) deixam de ser contraditórias 
para formarem uma atmosfera ambígua e equívoca, cujos valores ou noções são ape-
nas “expressivos” e, no seu conjunto, “positivos”, valores que se sobrepõem ou se 
complementam numa não-contrariedade, numa visão de conjunto, numa atmosfera. O 
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pintura para dentro de uma “significação vital”, através da qual Cézanne percebe tudo o que o rodeia. 
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“campo visual” será, assim, algo distinto da “sensação” porque “o visível é algo que 
agarramos com os olhos, o sensível algo que agarramos com os sentidos”64.  
       
A “textura do Ser”, essa estrutura fenomenal que Merleau-Ponty define será então, no 
seu todo, unidade “positiva”, não-contraditória mas antes ambígua, “indeterminada”, 
afirmativa. Neste sentido a positividade é algo que existe nos fenómenos enquanto 
essência, enquanto origem. Agarrar a positividade será, num sentido essencial, perce-
ber o nascimento constante da origem, o sentido inesgotável que brota do nascimento 
constante do fenómeno e da presença: a positividade apresentar-se-á, assim, como 
abertura à origem (a exposição expressiva e permanente da origem) e à presença 
como sentido na consciência e como nascimento constante do fenómeno que se apre-
senta à consciência a partir de um “campo fenomenal” e não de um “campo visual”. O 
campo fenomenal sugere-se como o lugar do sentir e das trocas entre interior e exte-
rior. Neste sentido, sobrepõe-se ao corpo próprio, fazendo-se coincidir com ele, com-
pondo com ele essa “significação vital”, a atmosfera e a forma que o (in) forma.  
 
2. A Positividade 
 
De onde nos vem a positividade? Como se formará este campo fenomenal onde a posi-
tividade constitui sentido? Para Merleau-Ponty, a positividade é algo que jorra do 
indeterminado: “é preciso reconhecermos o indeterminado como um fenómeno posi-
tivo”. E é o “campo fenomenal” que coincide com o indeterminado. E é ainda nesse 
campo que se situa o corpo. Para Merleau-Ponty, a perceção não se resume apenas à 
visão mas constitui-se numa relação mais franca com a totalidade do corpo. O compor-
tamento do corpo na perceção compreende-se se tivermos em consideração que uma 
vez situados no mundo (como senão pelo corpo?),  
 
      “o sentir investe a qualidade de um valor vital, agarra-a primeiro na sua significação para 
nós, por essa massa pesada que é o nosso corpo e daí vem que ele comporta sempre uma 
referência ao corpo. O problema é compreender essas relações singulares que se estabelecem 
entre as partes da paisagem ou dela a mim como sujeito incarnado e pelas quais um objeto 
percebido pode concentrar em si-mesmo toda uma cena ou tornar-se imago de todo um seg-
mento de vida”65. 
 
      Mas como funciona o corpo do ponto de vista de uma fenomenologia da pintura? 
Vemos que o lugar do corpo não é apenas, apesar do “aparelho registador” de Cézan-
ne, o de centro recetor do sentir porque ele coloca-se dentro de uma “estrutura” signi-
ficativa não-prévia composta de uma diversidade de relações, quer entre as coisas 
quer entre elas e o sujeito. O sentido que percebemos não estará, então, só nas coisas, 
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ou não se depreenderá apenas a partir das coisas. As coisas nunca são apenas coisas-
em-si mas sempre coisas para. Nesse sentido as coisas prestam-se umas às outras, tal 
como se prestam à sua aparição na consciência de quem percebe. E quem percebe, 
não perceberá, afinal, cada coisa “no seu contexto privado”, mas sim uma atmosfera. 
Desta forma o sentido depreende-se, também, do espaço vazio entre as coisas, porque 
jorra, também, da constituição da coisa em relação a tudo o que a cerca (espaço e 
tempo), a tudo o que a engloba, incluído também o corpo do pintor. 
       
Assim o sentir é, enquanto propriedade do campo fenomenal, aquilo que nos comuni-
ca, na abertura ao mundo, o sentido percebido desse mundo (“o mundo é aquilo que 
dele percebemos”66): a coisa percebida nunca é uma coisa isolada mas pertence ao aí 
num tecido ou entrelaçamento:  
 
      “a casa, ela mesma, nunca é vista de nenhum lugar, mas a casa vista de todas as partes”; 
“toda a visão de um objeto por mim reitera-se instantaneamente entre todos os objetos do 
mundo que são tomados como coexistentes porque cada um deles é tudo aquilo que os outros 
«veem dele» ”67. 
 
      A positividade é, neste contexto, uma força dominante. E o corpo fenomenal (o da 
pintura, o da poesia, o da ação) coloca-se, enquanto operador (registador e provoca-
dor) de positividade, no meio da positividade geral das coisas. O corpo é uma vastidão 
positiva. Ele não comunga das propriedades gerais da matéria mas faz-se com elas, ao 
mesmo tempo que não entrevemos os seus limites. O corpo é visível e o seu limite é 
um horizonte sempre mais além. Assim sendo o corpo não é uma totalidade nem um 
organismo. Ele flui na visão. E como o corpo é vastidão positiva, ele dilui-se na positivi-
dade geral das coisas, misturando-se com elas.  
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 Merleau-Ponty, Maurice- Phénoménologie… (op. cit.), p.17. 
67
 Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.97. Os objetos podem fazer parte do mesmo 
mundo, isto é, ser coexistentes, porque existem numa positividade partilhada que os une. É necessário 
que os objetos estejam recetivos a essa positividade, por um lado e que “abram” para essa positividade, 
por outro. Merleau-Ponty fala de objetos mas do mesmo modo que nós podemos falar de cores. Mas é 
o próprio Merleau-Ponty que, nas notas de trabalho para O Visível e o Invisível, refere este comporta-
mento para as cores: “Cada «sentido» é um «mundo», i. e, absolutamente incomunicável para os outros 
sentidos, e, no entanto, constrói um algo que, pela sua estrutura, de imediato se abre para o mundo dos 
outros sentidos e com eles constitui um único Ser. A sensorialidade: por ex. uma cor, o amarelo: ultra-
passa-se a si mesma: desde que se torna uma cor iluminante, cor dominante do campo, cessa de ser 
determinada cor, tem, por conseguinte, de per si, uma função ontológica, torna-se apta a representar 
todas as coisas. Num único movimento, impõe-se como particular e cessa de ser visível como particular. 
O «Mundo» é este conjunto onde cada «parte», quando a tomamos por si mesma, abre de repente a 
dimensões ilimitadas, - torna-se parte total”, Merleau-Ponty, Maurice - O Visível… (op. cit.), p.202. A 
positividade manifesta-se na ligação entre as formas ou as cores porque apresenta essa ligação como 
uma possibilidade. É um fenómeno do possível: “Ora, essa particularidade da cor, do amarelo, e essa 
universalidade não estão em contradição, são conjuntamente a própria sensorialidade: é pelo mesmo 
motivo que a cor, o amarelo, se dá, ao mesmo tempo, como certo ser e uma dimensão, a expressão de 
todo o ser possível”, Merleau-Ponty, Maurice - O Visível… (op. cit.), p.202.  
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Mas o corpo não é um fim, não deve estar subordinado a um conjunto prévio e positi-
vo de coisas anterior a ele, nem estas devem estar submetidas a uma positividade 
anterior a elas que residiria no corpo. Com o corpo, com a visibilidade, nada é anterior 
a nada, nada está separado de nada: mas que o fazer-se (o constituir-se Ser) na pintu-
ra, na poesia, na ação, é um fazer-se na positividade geral e maior, na positividade ati-
va, que não está nem dentro nem fora do mundo mas é tão-somente a atmosfera 
geral desse (do) mundo. E é isto que o corpo percebe: uma estrutura na qual participa 
ativamente, recebendo e projetando, constituindo a todo o momento uma estrutura 
toda positiva, da qual o contexto privado de cada coisa (contexto que tradicionalmente 
atribuímos às coisas) que gera a sua negatividade própria (por contraste ao positivo 
geral) se encontra eliminado ou impercetível: existencialmente não existem contextos 
privados, tudo aí pertence a um ritmo existencial, tudo serve à participação do Ser, à 
sua vivência numa atmosfera, ao sentir da sua passagem. Não vamos nós aqui ao 
encontro da pintura quando observamos que no plano da pintura uma coisa junta-se 
ou cola-se a outra, unem-se lado a lado formando uma unidade de sentido, ou seja, 
quando a pintura mostra que a sua significação existencial é uma e a mesma e é toda 
positiva? 
  
Ao constituir-se um sentido positivo da pintura que se mostra numa atmosfera, como 
pode a pintura incluir em si a literatura que, como vimos, não lhe é exterior nem cum-
pre mais com a sua função simbólica? Responderemos que a influência da literatura na 
pintura também se apresenta dentro desse ritmo existencial positivo, junta-se à pintu-
ra porque ela se apresenta como sensação da literatura. Junta-se ao “campo fenome-
nal”, a essa atmosfera toda positiva e assim contribui para ampliar essa atmosfera. 
Contribui para a realização de sensações. Voltada para a pintura, uma literatura 
moderna expõe uma variedade de perspetivas, num único poema, num único verso, 
numa única palavra, ou seja, expõe-nos sínteses sensórias ou apresentadas visualmen-
te. O valor de um poema, de um verso, de uma palavra não é o seu valor simbólico 
tradicional e estático, mas o seu sentido presencial, presente. Não absolutamente pre-
sente porque não absolutamente estático. Mas presencial porque incluído num movi-
mento pleno, concêntrico em relação à pintura e que se mistura com esta, que se 
constitui com a sua presença. Há, desta forma, uma positividade geral da literatura, 
que comunga da positividade geral do Ser, na atmosfera geral e positiva de uma pintu-




O corpo é então, o lugar onde interior e exterior se encontram. Mas é preciso ter em 
atenção que o corpo não é uma fronteira. É muito mais uma vastidão que um limite:  
 




      “o mundo visível e o dos meus projetos motores são partes totais do mesmo Ser”68. 
 
       Nancy diz que:  
 
      “o corpo é o significante total porque tudo tem um corpo, ou tudo é um corpo (esta distin-
ção tem aqui pouca importância), e o corpo é o último significante, o limite do significante se o 
que diz ou o que gostaria de dizer – o que gostaria de ter dito – não é outra coisa senão o 
entrelaçamento, o misturar de corpos com corpos, misturando em todo o lado e em todo o 
lado manifestando esta outra ausência de nome, chamado “Deus”, em todo o lado produzindo 
e reproduzindo e em todo o lado absorvendo o sentido do sentido e de todos os sentidos, infi-
nitamente misturando o impenetrável com o impenetrável”69.  
 
      Neste sentido, o corpo aparece colocado no mesmo mundo que ele vê e feito da 
mesma substância (a profundidade material da matéria onde reside o seu real signifi-
cado), mistura-se com as coisas, na “textura” que apresenta um “corpus”70. E, sendo 
como é, feito da mesma substância, não lhe cumpre perceber as coisas à medida de 
uma apropriação. O corpo não serve de medida de comparação com as outras coisas: 
“ele não está aí como coisa entre as coisas”71.  
       
Como aparece então o corpo? Como funciona ele no espaço da pintura, no atelier? 
Como compreende as coisas? A coisa, não estando no seu “contexto privado”, também 
não se deixa captar objetivamente por um entendimento que a fechasse para sempre 
nesse contexto ou num conceito que lhe fosse exteriormente atribuído: ou seja, exis-
tencialmente não existe o conceito que se determina objetivamente a partir da coisa 
ou para ela, existencialmente não existe uma eternidade do conceito que tornasse a 
coisa tão invariável quanto inexpugnável. A perceção, enquanto lugar da “sensação”, 
sente primeiro que tudo a coisa, o conceito lógico e fixo é-lhe exterior. Eis o lugar do 
corpo: o sentir. O campo fenomenal não se prende com qualidades absolutamente 
determinadas, mas antes sentidas. A sua indefinição é o seu conteúdo geral e constitui 
a sua positividade.  
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.20.  
69
 Nancy, Jean-Luc, “Corpus”. In Nancy, Jean-Luc - The Birth to… (op. cit), p.195. 
70
 A ideia de “textura” corresponde-se bem com a ideia de corpus, isto é, com a ideia de uma nomencla-
tura que apresente uma listagem do que forma essa textura. Nancy diz que “nós precisamos de um 
corpus, de um catalogo, a recitação de um logos empírico que sem razão transcendental, fosse uma lista 
recolhida, casual na sua ordem ou no seu grau de completude, um corpus das entradas do corpo: entra-
das de dicionário, entradas na linguagem, registos do corpo, registos de corpos”, Nancy, Jean-Luc, “Cor-
pus”. In Nancy, Jean-Luc - The Birth to… (op. cit), p.189. Tal listagem, mesmo que variada e abundante, 
daria à “textura de Ser” que compõe a pintura, a sua devida contextualização, a sua presença, a partir da 
qual essa contextualização poderia ser listada. Dentro de um campo fenomenal, coincidente com o 
espaço do atelier, onde o corpo se liga ao espaço que o acolhe mediante a sua extensão visual, esse 
corpus, não se resumiria aos aspetos da corporeidade mas também aos aspetos da materialidade da 
pintura que o corpo percebe. 
71
 Merleau-Ponty - Maurice, O Olho e… (op. cit.), p.44. 
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      “A substância massiva é suportada apenas por um espalhar-se, não por uma interioridade 
ou por uma fundação”72.  
 
      Trata-se então, com a pintura, com o corpo que pinta, de despertar as “sensações” 
numa medida de “realização”: captação e projeção de sensações a partir dos objetos 
(ou do plano do quadro) e para os objetos (ou para o plano do quadro). Nisto repre-
sentará o corpo um papel essencial. E senão essencial (porque à essência algo escapa 
ainda que não participa da sua composição) então representará o corpo todo o papel 
na realização de sensações. Em O Olho e o Espírito por exemplo, Merleau-Ponty funda 
o corpo na visão, introdu-lo nessa atividade que é o ver (o receber pelos olhos o objeto 
ou o projetar a visão sobre os objetos): corpo e visão não se distinguem entre si, 
ambos se solidarizam num ato único de perceber. De facto, podemos ler aí que  
 
      “o mundo visível e o dos meus projetos motores são partes totais do mesmo Ser”73. 
 
       Aí o corpo e a visão constituem-se comunidade:  
 
      “É emprestando o seu corpo ao mundo que o pintor transmuta o mundo em pintura. Para 
compreender estas transubstanciações, é necessário reencontrar o corpo operante e atual, 
aquele que não é um pedaço de espaço, um feixe de funções que é um entrançado de visão e 
movimento”74.  
 
      De facto, para o pintor o corpo está colocado no mundo que ele percebe, o mesmo 
mundo que o forma (ao corpo) e o informa (à vista). Formação e informação não se 
                                                 
72
 Nancy, “Corpus”. In Nancy, Jean-Luc - The Birth to… (op. cit.), p.199. Neste ensaio, Nancy procura 
apresentar uma nova abordagem à corporeidade e ao assunto “corpo”. Para ele, já não se trata de apre-
sentar uma interioridade dos corpos como produtora de sentido, mas de apresentar um “corpus” de 
atribuição de sentidos aos corpos que se encontram destituídos de interioridade. “Não mais corpos que 
fazem sentido, mas o sentido que engendra e partilha corpos” (p.197). Deste modo, “a escrita de um 
corpus como uma separação e partilha de corpos, partilhando o seu ser-corpo, partilhado por ele e 
assim dividido de si mesmo e do seu sentido, ex-crito ao longo da sua inscrição” (p.197). Porque os cor-
pos já não partilham uma interioridade mas uma mistura da sua exterioridade, Nancy pode dizer que 
“um corpo pesa sempre; deixa pesar-se, ser pesado. Um corpo não tem um peso, é um peso. Pesa, pres-
siona-se contra outros corpos. Todos os corpos pesam uns contra os outros. (…) O seu peso é o emergir 
da sua massa à sua superfície” (pp.198-9). Este sentido da emergência dos corpos pode ajudar-nos a 
compreender que o corpo existe na sua relação com os corpos que o rodeiam e nessa relação ele funda 
a visão, que não é apenas sentido ótico, mas totalidade dos sentidos compondo-se no ato da visão. A 
visão é o peso do meu corpo pesando contra o peso dos corpos que me rodeiam. Enquanto pintor, é o 
meu peso contra o peso do quadro, da pintura, é o meu peso espalhando-se pelo espaço que me rodeia, 
no atelier, por todo o espaço onde a pintura vem a morar.  
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.20. 
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.19. Podemos acrescentar que são estas transubstan-
ciações que formam o “corpus” e ajudam a definir, pela sua nomenclatura, uma fenomenologia da pin-
tura, do tato da pintura: “Corpus do tato: tocar levemente, pincelar contra, espremer, penetrar, agarrar 
firme, polir, raspar, esfregar, golpear, palpitar, manejar, tecer, estreitar, abraçar, atacar, beliscar, mor-
der, chupar, segurar, largar, lamber, carregar, pesar…”, Nancy, Jean-Luc, “Corpus”. In Nancy, Jean-Luc - 
The Birth to… (op. cit.), p.198.  




distinguem sobremaneira: constituem o entrançado, a “textura” que o mundo, mais do 
que ser composto por ela, compõe com o pintor no ato de visão. Assim, se visão se 
entrelaça com movimento, ao falarmos de visão estaremos obrigatoriamente a falar de 
movimento. Ao pintor a dificuldade surge quando tenta separar o corpo operante em 
constituintes privados e distintos: o corpo vê porque se movimenta, vê dentro do 
movimento, ou seja, através do movimento que une as coisas. A pintura moderna, 
desde Cézanne, tenta capturar os objetos no meio do seu movimento próprio e do 
movimento do próprio pintor: o pintor tenta capturar o movimento pleno do Ser.  
 
      (Mas talvez porque uma representação pictórica de movimento pode resultar no 
seu efeito contrário e falhar, ou seja, pode resultar numa forte demonstração de imo-
bilidade75, o que Cézanne, Picasso ou Nicholson, por exemplo, tentaram captar foi um 
movimento alternativo ao movimento meramente visual. Não o movimento a que vul-
garmente atribuímos a propriedade da velocidade mas um outro movimento, esse 
movimento pleno, esse entrançado de corpo e visão que não se deixa medir por 
nenhum tempo do mundo, essa “textura” que o pintor personifica enquanto pintor. 
Um movimento que envolve o móvel e o imóvel, um movimento que atravessa a “tex-
tura da pintura”.)  
 
A presença da pintura apresenta-se como movimento, portanto. Mas como vive o pin-
tor esse movimento pleno da pintura? O pintor não incarna o movimento da presença 
apenas no ato de pintar mas com a mestria esse movimento passa para além do qua-
dro e permanece para além do ato de pintar: na observação, nas pausas entre sessões, 
entre pinturas, na vida total do atelier, é ainda o movimento pleno, a pintura enquanto 
“evento”, que anima o pintor. E quem sabe quanto deste movimento não passa para 
além do atelier, sobrepondo-se à continuidade da própria vida? Mas inevitavelmente, 
acabada a pintura, algo deve ficar e fixar-se na tela, algo que valha a pena o esforço, 
algo atraia ainda o olhar, que o condense, que o concentre e o reúna numa unidade de 
sentido. Algo de essencial que continua a presença da pintura enquanto manifestação 
do movimento:  
 
      “a essência ou o eidos do objeto é constituído pela invariante que permanece idêntica atra-
vés das variações”76.  
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 O Futurismo, por exemplo, tentou captar a velocidade e o movimento por meio de repetições, fortes 
diagonais, linhas oblíquas, ângulos fechados acoplados a objetos físicos ainda reconhecíveis. Nessas 
sobreposições resultou o efeito contrário daquele que era suposto representarem: as figuras e os obje-
tos surgem nessas pinturas com um maior peso, mais estáticos, nume espécie de estabilidade forçada.  
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 Lyotard, Jean-François - A Fenomenologia (op. cit.), p.16. O que queremos dizer é que a pintura resul-
ta de um corpo que se movimenta plenamente no atelier, que não deixa de ver e de mover-se. Neste 
sentido a pintura é bem uma invariante formada no meio da variação. Do ponto de vista da fenomeno-
logia, em que a pintura pode ser encarada como “coisa” no meio do “mundo natural”, ela coloca a ques-
tão da sua evidência ou facto apresentado mediante a sua apresentação. Merleau-Ponty diz-nos, a este 
propósito, que “a constância da grandeza ou da forma real através das variações de perspetiva não será 




      Algo que constitua relação e que, resultando do movimento da pintura (corpo e 
visão), sugira mais movimento, sugira a continuidade do movimento que aí se come-
çou e aí se perpetua: um “segmento de vida”, um momento do “ritmo existencial”. 
 
4. A Visão 
 
A visão, na qual se inclui o movimento corporal, pertence à unidade que liga o Ser ao 
mundo. Independentemente da variedade multicolor (ou por causa dela) que recebe, a 
visão presta-se e participa de uma unidade essencial do Ser. Também ela é não-
contraditória, não-lógica. Diz Merleau-Ponty que  
 
      “a visão não é a metamorfose das coisas mesmas na sua visão, a dupla pertença das coisas 
ao grande mundo e a um pequeno mundo privado”77,  
 
      o que quer dizer que a visão não é dupla, não se divide entre uma generalidade e 
uma particularidade, entre uma objetividade e uma subjetividade. É um somatório de 
ambos. Portanto, não existe a visão do pintor separada da realidade de um mundo que 
fosse exterior à visão. Mas tal como a visão se une ao movimento, é então indissocia-
velmente,  
 
      “um pensamento que descodifica estritamente os signos dados no corpo”78.  
 
      E já vimos aqui que o corpo, mais do que extensão é vastidão, que o seu horizonte 
está sempre mais distante de si e continua distante por mais que dele tentemos apro-
ximar-nos. Descodificar os signos no corpo… Quem poderá dizer mais exatamente 
onde? Aqui, na minha pele? Ali, no valor táctil da minha tela? Num certo sentido colo-
rido daquele pôr-do-sol?  
                                                                                                                                               
senão a constância das relações entre o fenómeno e as condições da sua apresentação”, Merleau-Ponty, 
Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.353. A apresentação de um fenómeno, como eidos do objeto, 
chega-nos dentro de um sistema “onde cada momento é imediatamente significativo de todos os 
outros”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.354. Por isso, a forma é-nos dada 
numa constante de “significação”, ganhando assim a sua relevância e não através de uma observação 
estritamente intelectualista e empirista que observasse o objeto exclusivamente a partir da face que ele 
vira para nós. O objeto e aqui mais precisamente o quadro, existe para nós apenas, isto é, está presente 
apenas enquanto inserido num certo contexto significativo: “Em todas as suas aparições, o objeto man-
tém caracteres invariáveis, torna-se ele mesmo invariável e é objeto porque todos os valores possíveis 
que ele mantém enquanto grandeza e forma são adiantados como estando fechados na fórmula das 
suas relações com o contexto”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.354. O contexto 
é “fechado” apenas como “campo fenomenal” no qual cada coisa “abre” para a outra no devido contex-
to. Na pintura uma cor abre para outra, uma forma para outra, etc. E a nossa perceção é “abertura” na 
medida em que ela abre para o objeto, em que abre para o contexto do quadro dentro do “campo 
fenomenal” que está ao abrigo do contexto. 
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.36. 
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.36. 




       
Qual a importância da visão para um ato continuado de criação em pintura? Se ela é 
extensão do corpo, se é ação de interseção entre o corpo e as coisas, como se compor-
ta em realidade? Tentaremos responder a esta questão afirmando que o que se passa 
com a Visão é que, compreendida na mesma lei total do Ser, ela é uma continuidade. É 
ininterrupta:  
 
      “a visão do pintor é um nascer continuado”79.  
 
      Neste sentido, a visão está indissociavelmente ligada à presença, está como que 
vocacionada para perceber o sentido da presença das coisas porque ela mesma fun-
ciona à maneira de um nascimento continuado. 
 
E assim compreendida, como continuidade, parece compor em cada momento do 
tempo, em cada ponto do espaço, as situações existenciais do Ser. A Visão não deixa 
nada ao acaso. Tudo no mundo é preenchido pelo Ser e pela visão: momentos e pon-
tos especiais encontram-se combinados com a Visão, com a qual se articulam numa 
continuidade feliz, num “ritmo de existência”. E assim compreendida, a Visão exerce-
se: não recebe apenas as formas e as cores exteriores e objetivas mas no lugar vago 
dessas cores e dessas formas, onde uma neutralidade se oporia a uma positividade do 
viver, a Visão projeta outros tantos elementos positivos. A importância da visão não 
está apenas no receber, mas também no projetar e, assim, em criar fatos pictóricos.  
      No caso do pintor, esta propriedade projetiva complementa a propriedade prospe-
tiva da visão: o olho exercitado na visão (na vista e no movimento) aprende a ver, a 
receber e a projetar. E esta capacidade já não pertence apenas a um condicionamento 
ótico, não parece estar, assim, sujeita a uma propriedade psicomotora do sujeito-
pintor, mas a um exercício da sua própria posição perante as coisas, um exercício do 
seu Ser:  
 
      “O visível, em sentido profano, esquece as suas premissas, assenta numa visibilidade inteira 
que deve ser recriada, e que liberta os fantasmas em si cativos. Os modernos, como se sabe, 
libertaram muitos outros, juntaram bastantes notas surdas à gama oficial dos nossos meios de 
ver. Mas a interrogação da pintura visa, em todo o caso, essa génese secreta e fervorosa das 
coisas no nosso corpo”80.  
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.30. 
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 Merleau-Ponty, Maurice - O Olho e… (op. cit.), p.28. Devemos ter em consideração que esta “génese” 
liga-se com a nossa capacidade de projetarmos nas coisas a visão que se faz no nosso corpo. O domínio 
da visão não é apenas da ordem do visível mas também do visionário. “Não é uma natureza exterior ao 
homem, ao artista, que o interpela, outrossim um mundo que ele vê por dentro, dizendo-se aqui interio-
ridade de um duplo ponto de vista: relativamente ao corpo do pintor e relativamente ao próprio mundo, 
isto é, vemos a partir de um corpo que está dentro do mundo”, Bettencourt da Câmara, José - Expressão 
e Contemporaneidade, A Arte Moderna segundo Merleau-Ponty. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, 2005, p.149. Se para Merleau-Ponty, o corpo humano está “aí, entre vidente e visível” (Mer-
leau-Ponty, Maurice - O Olho e… [op. cit.], p.22), é porque se apresenta com a mesma qualidade da 




      Esta “génese das coisas no nosso corpo”, este “nascer continuado” une, de certo 
modo, a Visão à vidência. Por isso pôde Merleau-Ponty citar Max Ernst:  
 
      “Do mesmo modo que o papel do poeta, desde a célebre carta do vidente, consiste em 
escrever sob o ditame do que se pensa, do que nele se articula, o papel do pintor consiste em 
cercar e projetar o que nele se vê”81.  
       
Ainda em O Olho e o Espírito encontramos ensaiada esta capacidade da Visão se per-
petuar a si mesma, numa continuidade sem interrupção: nela o espaço vago não exis-
te, o que está entre os objetos é apenas continuidade de uma exterioridade própria 
desses objetos, aquilo que Ponty chama de profundidade e que a Visão observa, recor-
ta, preenche e sinaliza fazendo-a significar:  
 
      “Não se trata, decerto, do intervalo sem mistério que eu veria de avião, entre estas árvores 
próximas e as distantes. (…) O que constitui um enigma é a sua ligação, é o que está entre elas 
(…). É a sua exterioridade, conhecida no seu envolvimento, e a sua dependência mútua, na sua 
autonomia. Da profundidade assim compreendida não mais se poderá dizer que se trata de 
uma «terceira dimensão» ”82.  
 
      Neste sentido, podemos apresentar o facto pictórico da Visão: não uma distância 
absoluta do lugar vago entre dois objetos que se apresentam ambos num primeiro 
plano. Não um lugar obscuro, posto à sombra desses objetos, não um lugar vazio mas 
uma certa forma, um certo recorte preenchido que aí se vê, que a Visão aí projeta e 
que existe mais ou menos no mesmo plano que todos os outros objetos ou formas que 
o envolvem. No mesmo plano visual, portanto, mas também no mesmo plano de exis-
tência, para sermos mais rigorosos, no qual as coisas existem como que vibrando e 
ondulando numa co-exterioridade permanente, contínua.  
 
Esta co-exterioridade pode ser ilustrada pela ilusão do “Vaso de Rubin” (Fig. 9). Esta 
ilusão ótica faz o olhar oscilar exatamente entre essa receção (do objeto vaso) e a pro-
                                                                                                                                               
matéria que o envolve, embora, pela visão que nasce nele, se apresente como criador. Mas é essa mes-
ma qualidade que une o visível ao visionado em co-pertença. E é a pintura que se apresenta como 
mediação, entre o que ele vê e projeta como visão: “Os problemas da pintura situam-se no prolonga-
mento das questões do corpo e da visão. A pintura celebra, para Merleau-Ponty, as antinomias do cor-
po, porque ela é precisamente um alargamento da visão – excesso, desbordamento dela (…). Forçando 
as coisas a «passar» pelo corpo do pintor, convertendo-as à visão interior que referimos, não celebra a 
pintura mais do que o visível, atenta às formas que as coisas impõem ao nosso olhar, e simultaneamen-
te ao imaginário com que, no íntimo as envolvemos”, Bettencourt da Câmara, José - Expressão e Con-
temporaneidade… (op. cit.), pp.150-1. Para Merleau-Ponty a pintura moderna obteve, inquestionavel-
mente, “um positivo alargamento do nosso âmbito de visão, pela ultrapassagem de modos de ver con-
vencionais, obviamente restritivos”, Bettencourt da Câmara, José, Expressão e Contemporaneidade… 
(op. cit.), p.151. 
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jeção da visão de dois perfis virados um para o outro. O vaso já não é aí somente o 
objeto-vaso mas uma forma recortada que está no vaso e entre dois perfis. Forma que, 
pela predominância da ambiguidade, não funciona como lugar vazio entre perfis mas 
como forma plena e independente na junção das duas exterioridades (co-
exterioridades) aos dois perfis. Trata-se de uma ilusão que gera o fenómeno de Visão 
de que aqui falamos. 
 
Mas a importância da Visão para uma fenomenologia da pintura é a ultrapassagem 
gradual do plano da pintura no sentido em que, pela visão, a pintura se espalha pelo 
espaço. O Cubismo sempre ensaiou a possibilidade de uma co-exterioridade entre 
objetos bem como uma vertente rítmico-temporal da pintura. Picasso, ao interpretar 
esta possibilidade da nossa perceção comum, a do volume das formas opostas ao vazio 
entre elas, caracteriza essa perceção como positiva (oposta à negatividade vazia do 
seu exterior):  
 
      “Se nos ocuparmos do que é cheio, isto é, do objeto enquanto forma positiva, o espaço à 
sua volta reduz-se a quase nada”83.  
 
      (Picasso fala aqui do objeto isolado, “cheio” ao passo que o objeto é sempre junto 
ou a outros objetos ou a um espaço também ele “cheio”. Por isso esta “positividade” 
de que fala Picasso nada tem que ver com a positividade a que aqui me refiro, positivi-
dade esta que caracteriza a soma dos objetos e das zonas que lhes são exteriores. Há 
uma “positividade” arcaica dos objetos, a do seu nome, a da sua forma e a da sua sig-
nificação tradicional)  
      Mas é o próprio Picasso que, na mesma tirada, reformula a questão e explica:  
 
      “Estamos mais interessados no que se passa no interior ou no exterior de uma forma? 
Quando olhamos as maçãs de Cézanne, vemos que ele pinta maravilhosamente o peso do 
espaço sobre essa forma circular. A forma em si é um volume oco, sobre o qual a pressão exte-
rior é tal que produz a aparência de uma maçã ainda que esta não exista verdadeiramente. O 
que conta é a pressão rítmica do espaço sobre essa forma”84.  
 
      Esta disposição rítmica do espaço era muito própria do Cubismo, pelo que dizia 
Albert Gleizes:  
 
      “No decorrer da sua evolução o Cubismo descobriu uma organização rítmica da superfí-
cie”85.  
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 Désalmand, Paul (ed. by) - Picasso por Picasso. Lisboa: Contexto, 2000, p.125. 
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 Désalmand, Paul (ed. by) - Picasso… (op. cit.), pp.125-6. 
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Mas existe ainda em Picasso a consciência de uma outra realidade (a da Visão) que 
atravessa a realidade meramente física das coisas. A realidade da Visão é algo que se 
estabelece ao traçarmos relações ou correspondências entre os mais distintos objetos:  
 
      “O que me interessa é estabelecer aquilo a que se poderia chamar relações de grande 
amplitude, relações muito inesperadas entre as coisas de que quero falar. Nesta dificuldade há 
uma tensão que, para mim, é muito mais importante do que o equilíbrio estável da harmonia, 
que não me interessa absolutamente nada. A realidade deve ser trespassada, em todos os 
sentidos da palavra”86.  
  
      Das declarações de Picasso poderemos entender quer a ideia de co-exterioridade 
entre objetos que nos apresenta um “facto pictórico” (e que, de resto, podemos ler 
numa declaração de Georges Braque: “Não se deve fazer uma vez mais aquilo que a 
Natureza já faz perfeito. – Não se deve querer parecer verdadeiro pela imitação das 
coisas, que são transitórias e mutáveis e que nos parecem ilusoriamente imutáveis. As 
coisas em si não existem. Só existem através de nós. – Não se deve querer apenas 
copiar as coisas. Devemos penetrá-las, tornarmo-nos nós próprios as coisas. – o fim em 
vista não é reproduzir um facto anedótico, mas produzir um facto pictórico. – Prefiro 
estar em harmonia com a Natureza do que imitá-la”87, querendo isto dizer que o facto 
pictórico que se quer produzir induz a co-exterioridade), quer uma vertente rítmico-
temporal. 
  
Qual a importância desta co-exterioridade entre objetos e desta vertente rítmico-
temporal para uma fenomenologia da pintura que pretende incluir a sensação da lite-
ratura na pintura? Essa importância pode verificar-se se afirmarmos que a exteriorida-
de e o ritmo na pintura unem as sensações da literatura e as sensações da pintura 
numa “textura” comum, numa “atmosfera” de que se compõe o espaço. Mas devemos 
ainda analisar mais cuidadamente esta “vertente rítmico-temporal” que abre a pintura 
ao seu movimento pleno, ao movimento que se cumpre no ato de perceção. Neste 
sentido a sensação visual, que não surge isoladamente mas numa “textura”, aparecerá 
(ou estará presente) com um grau idêntico à sensação literária. O facto pictórico é 
equivalente ao facto literário.  
 
5. Tempo e Ritmo 1 
                                                 
86
 Picasso cit. por Désalmand, Paul (org.) - Picasso… (op. cit.), p.125. Estas “relações de grande amplitu-
de” que Picasso procura na sua obra refletem uma “textura” ou um “campo” que ele sempre procurou 
na sua pintura, não só em cada uma delas mas em toda a sua pintura, até à descoberta, nos anos 30, do 
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de espírito, Picasso é um pintor de espírito”, Lisboa: Presença, [ca. 1980], p.77.  
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A vertente rítmico-temporal é-nos dada por Ben Nicholson (que conheceu Braque e foi 
por ele muito influenciado) que designa a continuidade rítmica e temporal, apresen-
tando-a como infinidade:  
 
      “Tal como eu a vejo, a pintura e a experiência religiosa são a mesma coisa e aquilo de que 
todos estamos à procura é o entendimento e a realização da infinidade – uma ideia que é 
completa, sem início, sem fim, e portanto dada a todas as coisas por todo o tempo. (…) Pintar 
e entalhar (Nicholson já fazia os seus “relevos”) é um modo de procurar esta realidade e neste 
momento atingiu o que é, até agora, o seu ponto mais profundo. Durante a última época uma 
contribuição vital foi dada por Cézanne, Picasso, Braque, Brancusi, e mais recentemente por 
Arp, Miro, Calder, Hepworth e Giacometti. Estes artistas têm a qualidade da verdadeira visão 
que faz deles parte da própria vida”88.  
       
      A “realização da infinidade” parece ser a realização da “textura do Ser” da pintura. 
Estas declarações são uma resposta a um questionário endereçado por Herbert Read 
em 1933 aos artistas do grupo londrino Unit One com o objetivo de dar às declarações 
desses artistas um enquadramento comum. Herbert Read escreveu mais tarde (1944) 
um importante artigo sobre Ben Nicholson que serviu de introdução a um volume 
sobre a sua obra e no qual podemos ler que  
 
      “ (…) os valores formais da pintura de Ben Nicholson possuem o mesmo valor que as for-
mas de Poussin ou Rembrandt ou Cézanne. São construções de espaço e matéria, com todos 
os atributos de tais construções – ritmo, equilíbrio, claro-escuro, finalidade concreta”89 No 
mesmo artigo, ainda, H. Read apela para a capacidade visionária da obra de Nicholson: “A 
importância social de uma arte como a de Ben Nicholson é de primeira grandeza enquanto 
extensão da faculdade visual”90.  
 
Naquelas declarações proferidas por Ben Nicholson a Herbert Read, podemos ler no 
primeiro parágrafo uma demonstração escrita da estrutura rítmica que a pintura con-
tém. Trata-se de uma única frase ritmada que traduz textualmente, uma experiência 
visual ou pictórica:  
 
      “Podemos exprimir um pensamento ao pegar num pedaço de pedra e moldá-la ou dois 
pedaços de pedra e moldá-los por 20 anos, um em relação ao outro e ambos em relação com o 
tempo e o espaço ou podemos pegar num pedaço de cartão e cortar-lhe um círculo uma pro-
fundidade ou 2 círculos 2 profundidades ou 600 círculos 6.000 profundidades ou podemos 
pegar numa tábua e pintá-la de branco e então por cima pôr-lhe alcatrão preto e depois por 
cima um cinzento e depois um pequeno círculo de carmim – e depois raspar algum cinzento e 
deixar o preto, algum preto deixando branco, algum branco deixando a tábua, alguma tábua 
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deixando o que quer que esteja por trás – apenas para parar quando for apenas forma e pro-
fundidade e cor que mais te agradar, exatamente mais do que qualquer coisa que alguma vez 
te tenha agradado antes, algo que te tenha agradado ainda mais do que se agrada a si mesmo 
então terás uma coisa viva tão agradável quanto um cão-de-água com 2 olhos pretos brilhan-
tes”91.  
 
      De facto, confrontado com estas duas declarações, Herbert Read pôde dizer que  
 
      “B. N. olha a arte como um exercício quase que de uma metafísica abstrata. É verdade que 
a palavra «vida» ocorre no seu depoimento, mas é olhada como algo infinito que deve ser 
tornado atual e real no mundo da arte”92. 
 
Ben Nicholson visitou Braque várias vezes em Paris e estabeleceu com ele uma prolon-
gada correspondência. Por isso as influências de Braque em Nicholson só poderiam ser 
inevitáveis93. O quadro de Ben Nicholson 1932-3 (Musical Instruments) (Fig. 10) pode 
ser entendido à luz do que tem sido dito e das próprias palavras de Braque. De facto, o 
que aí encontramos é um forte facto pictórico, ou uma extensão da faculdade visual. A 
visão de uma forma que resulta de uma forte relação estabelecida entre dois objetos 
diferentes que são co-exteriores um ao outro, uma forma de certo modo difusa que 
torna ambos os instrumentos co-extensivos um ao outro e isto de modo ritmado. O 
que se observa nesta pintura é um fenómeno de continuidade entre objetos, um 
movimento pleno contido nos limites da perceção94. A forma que aí encontramos e que 
se constitui como unidade de dois objetos distintos não é, de facto, aquilo que pode-
ríamos chamar de forma fechada. De facto, esta surge mais como abertura à unidade, 
à perceção da unidade do que como representação absoluta, fechada e limitada com 
um contorno terminante. É uma forma que o olhar preenche e completa, sinalizando-a 
e fazendo-a significar (“a forma possui um significado – um significado próprio que lhe 
pertence inteiramente”95) e que refuta, na sua autonomia e evidência pictórica, um 
vazio que tivesse lugar entre os dois objetos. A linha é repetida aí de forma rítmica, 
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prolongando os contornos dos instrumentos musicais ao espaço exterior de forma 
ambígua (não-contraditória, não-lógica) de modo que o olhar tem dificuldade em assi-
nalar onde, mais exatamente, terminam os instrumentos (sobretudo a viola, cujo con-
torno é repetido tanto à esquerda como à direita) e começa o espaço envolvente. A 
linha aparece aí como Ponty a descreve em O Olho e o Espírito, como “linha ondulan-
te”96 e que resulta da visão que “nos ensina que seres diferentes, «exteriores», estran-
geiros uns em relação aos outros, estão no entanto absolutamente juntos na «simulta-
neidade»”97. Esta simultaneidade é “realização de sensações”, uma apresentação pre-
sencial entre o que se viu e o que se quis ver. E é também exercício da visão da presen-
ça. 
  
Embora Ben Nicholson tenha, a partir de início dos anos 30, levado este processo ao 
seu limite, autonomizando as formas enquanto “factos pictóricos” e fazendo essas 
formas coincidir completamente com o seu suporte (Fig. 11) enquanto realização abso-
luta da Visão, o pintor sempre manteve com a realidade física uma relação de depen-
dência na qual fazia dessa realidade o suporte da “realização de sensações” (tal como 
Cézanne ou os cubistas, que nunca conseguiram separar-se completamente do seu 
modelo). Ou seja, a realidade da forma “realizada” é o próprio objeto pictórico como 
todo, forma acerca da qual pôde Norbert Lynton dizer que  
 
      “B. N. estava já alertado para a realidade dos elementos pictóricos per se, e era sensível aos 
seus poderes de criarem espaço, em si mesmos e em relação uns aos outros”98.  
 
      O quadro de Nicholson 1932 (Au Chat Botté) (Fig. 12) é um exemplo paradigmático 
desta “realização” e do tipo de relação que Ben Nicholson estabelecia com a realidade 
com o objetivo de “criar espaço, não espaço «literário» mas espaço real”99 no qual a 
visão recebe e projeta criando ou fazendo nascer, assim, a presença. (quando Norbert 
Lynton fala aqui de espaço «literário» refere-se ainda a uma antiga conceção de litera-
tura da pintura: a de um assunto exterior claramente definido que lhe fosse acrescen-
tado.)   
      Acerca deste quadro diz-nos Ben Nicholson:  
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      “Acerca da construção-espacial: posso explicar um aspeto disto por uma pintura antiga que 
fiz de uma montra de Dieppe embora, na altura, não a tenha feito com nenhuma ideia cons-
ciente de espaço mas apenas usando a montra como tema no qual basear uma ideia imagina-
tiva. O nome da loja era “Au Chat Botté” e isto deu origem a um encadeamento de pensamen-
to conectado com os contos infantis da minha infância e estando em França e sendo o meu 
Francês um pouco misterioso, as próprias palavras tinham uma qualidade abstrata – mas o que 
era importante era que este nome estava impresso em belas letras vermelhas no vidro da 
montra – dando um plano – e nesta janela estavam reflexos do que estava atrás de mim quan-
do eu olhava lá para dentro – dando um segundo plano – enquanto que através da janela, 
objetos numa mesa atuavam numa espécie de ballet e formavam o “olho” ou o ponto-vivo da 
pintura – dando um terceiro plano. Estes três planos e todos os seus planos subsidiários eram 
intercambiáveis de modo que não poderíamos dizer qual era real e qual era irreal, o que esta-
va refletido e o que não estava refletido e isto criou, agora vejo, uma espécie de espaço ou um 
mundo imaginativo onde pudéssemos viver”100.  
 
Ben Nicholson une (aqui) a visão ao mundo pelo corpo num “entrelaçado” ou numa 
textura de que resulta a Visão (receção e projeção) de um movimento pleno101. O pro-
blema que esta descrição levanta é o seguinte: se o pintor pinta apenas no atelier, se o 
seu modelo não é mais o exterior da pintura mas o interior sensitivo da pintura na qual 
se incluem as sensações literárias (e já não, repita-se, a literatura enquanto símbolo 
exterior à pintura) numa atmosfera de atelier, não poderá a relação entre planos de 
que fala Nicholson ser reinterpretada enquanto relação entre os diversos planos da 
pintura e da literatura num único espaço (o atelier) onde eles coexistem? Por exemplo, 
a pintura constituindo um primeiro plano sensório bruto, um poema ou um verso 




6. Medium  
 
Depreendemos do que acima foi exposto que o movimento na pintura é considerado 
uma consequência inevitável da vida do pintor, um reflexo da tensão existencial na 
qual o pintor vive. Movendo-se, o pintor vê a vida dentro do movimento ou a partir do 
movimento do seu próprio viver: neste sentido de movimento da vida, os objetos que 
são observados a partir de um centro que se move, do olho que não está quieto, per-
dem as propriedades fundamentais (e tradicionais) que os permitia reconhecer não 
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como objetos de conhecimento (ou como objetos perspetivados pelo olho que se 
movimenta em várias posições e assim conhece profundamente os objetos) mas como 
objetos puramente materiais, definidos pelas suas qualidades físicas (forma absoluta-
mente reconhecível, peso próprio, resistência, contenção em si). Por efeitos desse 
movimento vital e pleno, a pintura deixa de ser essa representação tradicional de obje-
tos materiais (a fuga a essa representação seria apenas da ordem da representação de 
um contorno um pouco menos definido ou uma pincelada mais solta e impressionista 
dos objetos), para aprender a ver os objetos pictoricamente a partir de uma “nova 
ótica” (luz, cor, forma, textura). Neste sentido, entramos cada vez mais no domínio da 
abstração. 
       
      Na arte moderna, a relação entre forma e fundo (que por vezes pode ser apenas o 
assunto ou subject matter) é de outra ordem que não apenas a da arte representativa. 
A representação parece ter ultrapassado os seus limites tradicionais e concentrar-se 
em torno de novos limites: porque a relação entre forma e fundo não se guia já por 
uma definição absoluta do assunto ou fundo do qual a forma irá fazer parte acessória 
mas por uma relação entre a forma adaptável e o assunto ou fundo indefinido102. Desta 
relação resulta a oposição de uma estabilidade absoluta: se a forma tende a adaptar-se 
(não sendo intransigente e fixada previamente, ela é maleável e permeável à sua colo-
cação em certas zonas do espaço, as quais entram em relação com o fundo) e se o 
fundo (enquanto tema) tende para a indefinição (o contrário da sua imutabilidade 
absoluta, a sua indefinição completa-se enquanto emissora de um discurso articulável 
e acolhedor de formas), então o que resulta da combinação mútua destes dois ele-
mentos não é a representação figurada, mas a própria presença do movimento:  
 
      “O movimento dá-nos a relação entre forma e assunto, mas de modo diferente do que na 
arte representativa. «O processo criativo funda-se não em imitar mas em duplicar (paralleling) 
a natureza – traduzindo o impulso recebido da natureza para o medium da expressão, vitali-
zando, assim, este medium.» Duplica a tensão da existência do artista e, de facto, de toda a 
vida, porque «a vida não existe sem movimento e o movimento não existe sem a vida» ”103,  
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 Henri Focillon atribui uma significação vital a esta relação ao dizer que “a vida é forma, e a forma é o 
modo de ser da vida”, Focillon, Henri - A Vida das Formas. Lisboa: ed. 70, 2001 (1943), p.12. E esta rela-
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melhor dizendo, consideramo-la como uma espécie de fissura através da qual podemos introduzir num 
reino incerto, que não é nem o espaço nem a razão, uma multiplicidade de imagens que aspiram a nas-
cer”, Focillon, Henri - A Vida… (op. cit.), p.14. A forma encontra-se como que pronta a receber essa mul-
tiplicidade das imagens que constituem o seu fundo. Embora este seja um valor intemporal da forma em 
relação com o conteúdo, o modernismo tornou-se consciente desta adaptabilidade da forma ao conteú-
do inesgotável e procurou exercer este valor na prática. 
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      o que é revelador de uma ideia moderna de pintura e de uma ideia moderna de 
vida. (Daqui algum sentido literário que se junta à vida e à pintura, de uma presença da 
literatura enquanto fundo ou assunto indefinido que influi na pintura. De uma literatu-
ra enquanto movimento que trespassa a pintura, que duplica a natureza, alargando e 
vitalizando o medium. De uma literatura que participa da fenomenologia da pintura e 
da pintura enquanto “evento”). 
 
É sintomático que tal como Cézanne, Hofmann fale de “natureza”. Para Hofmann a 
“natureza” parece ser o elemento agregador e dinâmico: o elemento que vitaliza a 
pintura (o medium). Acrescento que não permite ao pintor o reconhecimento absoluto 
do seu objeto ou modelo e que por isso se afasta do domínio absoluto da cópia ou da 
representação fotográfica do modelo) para se concentrar no medium (e suas potencia-
lidades) da pintura. A vida é movimento e  
 
     “o movimento, como a emoção extrema, é um destruidor dessa forma tangível (…) ”104. 
 
     “O objetivo da arte”, escreve Hofmann,  
 
      “é vitalizar a forma. Esta vitalidade assoma como resultado de relações orgânicas entre os 
elementos formais, que por sua vez assomam através de… qualidades inerentes ao 
medium”105.  
 
      O medium característico da pintura, a tela é, por assim dizer, o recetor de vitalidade 
no sentido em que recebe as formas revitalizadas pelo movimento e que impregnadas 
desse movimento vital não se apresentam já como reconhecíveis do exterior da tela 
(como reflexos ou representações de objetos exteriores à pintura) mas como tendo 
lugar apenas dentro da própria pintura, isto é, na revelação das suas qualidades pura-
mente pictóricas.  
       
Por isso, ao falarmos do tema da pintura moderna não podemos abstrair-nos de uma 
certa ambiguidade da sua definição. O intrínseco e o extrínseco misturam-se (“a forma 
é unidade do interior e do exterior” – Merleau-Ponty), nada na pintura é pura cópia da 
realidade mas transcrição de uma incapacidade (moderna) de definir absolutamente o 
que é a vida e o assunto da pintura. Neste sentido o tema da pintura moderna não é já 
o assunto histórico ou os objetos fixos ou naturais:  
 
      “o conteúdo espiritual e mental de uma pintura encontra-se apenas na sua qualidade pictó-
rica e não na alegoria ou no sentido simbólico apresentado pelos objetos”106.  
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      E como vimos, a qualidade pictórica da pintura é a apresentação ou a presença de 
uma textura de “sensações”.  
 
      É por isso que num ensaio de 1931, “Sobre os objetivos da arte”, Hofmann enfatiza 
os valores sensoriais do medium, valores que são comuns ao pintor e à pintura:  
 
      “Os únicos valores que fazem uma obra de arte são emocionais e sensórios. Conteúdo vital. 
Experiência expressa. O material sensório bruto misturado com uma unidade espiritual através 
do uso legítimo do medium é arte”107.  
 
       De facto, neste ensaio Hofmann insiste na unidade essencial entre o medium e a 
individualidade do pintor. As “sensações” do pintor existem com o medium (o que se 
passa na tela) e através dele, de modo que a tela prolonga a individualidade do pintor. 
A importância do ato de pintar, no sentido de uma construção abstrata (isto é, não 
absolutamente exterior ao artista) não é então tanto a de uma fabricação objetiva de 
uma física absoluta da pintura, mas a da canalização de sensações, de um prolonga-
mento sensorial das sensações do pintor. O pintor projeta o que o envolve (a vida, o 
espaço do atelier, a vida no atelier): projeta tanto o que recebe como aquilo que vê.  
 
      “O medium que é usado na criação torna-se a obra de arte se os princípios e o sentido, a 
natureza essencial do medium for dominada e se o artista for intuitivo em espírito. Porque a 
intuição artística emana do cosmos e abraça o mundo todo”108.  
 
      (O que pode também querer dizer incluir a literatura como presença, como ordena-
ção material, mesmo que indefinida, do assunto. Tudo depende do teor da vida que se 
inclui na pintura. Se esse teor incluir uma forte gradação literária, a literatura vem aqui 
a influenciar a pintura no sentido de uma presença da passagem, do nascer continua-
do da matéria literária na pintura.)  
 
Na sua relação direta com o medium enquanto veículo de uma expressão, o pintor 
relaciona-se, de certa forma, com “o mundo todo” ou, no ato da perceção, com todo o 
espaço que o envolve. O espaço envolvente é, de facto, algo que não tem limites abso-
lutos. O movimento não é apenas deslocação corporal mas deslocação do pensamento 
enquanto duração: uma vista de um objeto, a sua construção em perspetiva, o seu 
lugar mais próximo ou distante são de facto somas de infinitas perspetivas que sobre 
esse objeto temos. Ao colocar a importância da pintura na sua qualidade pictórica, o 
pintor usa-se dessa qualidade que de algum modo é capaz de estabelecer correspon-
dências com a sua própria experiência das sensações em tempo real. E como o valor da 
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pintura não é já a capacidade de mimetismo de uma realidade absolutamente exterior 
mas sim a sua capacidade de “realizar sensações”, a pintura (o medium) apresenta-se 
como veículo absoluto e valor permanente dessa realização. Por isso a arte moderna é 
tão consciente do valor do processo, que passa a valer tanto mais do que o seu resul-
tado final. Em “The Action Painters”, Harold Rosenberg oferece-nos uma valorização 
do processo em pintura, a pintura como realização do gesto ou como “evento”.  
       
De resto, esta preocupação pelo processo sempre foi transversal a toda a arte moder-
na e depois dela:  
 
      “O artista intensifica os seus conceitos, condensa a sua experiência numa realidade espiri-
tual completa em si mesma e assim cria uma nova realidade em termos de medium. Por isso é 
a obra de arte um mundo em si mesmo mas refletindo o mundo emocional e sensorial para o 
artista”109.  
 
      Por aqui se vê que Hofmann não distingue entre mundo em si e mundo para o 
artista. Na pintura está a emoção do artista. O mundo da tela e o mundo do pintor são 
um e o mesmo. O processo é tão emocional quanto físico, ele decorre em sincronia. O 
ato de pintar já é esta unidade processual. O que interessa para além de tudo é esta 
circulação ou continuidade absoluta entre dois elementos à primeira vista distintos, a 
tela e o pintor mas que pertencem, afinal, ao mesmo mundo. E nesta unidade incluir-
se-ia a razão de ser de uma nova literatura da pintura: a construção positiva de uma 
nova realidade espiritual, a de uma pintura que inclui a literatura na globalidade do 
processo. A literatura como mundo emocional e sensorial para o artista, mundo vivido 
pelo artista, na tela, no corpo, no espaço envolvente, como “evento” da pintura. 
  
Neste sentido, se a tela é o “mundo todo” em que o artista vive, se o medium é esse 
“cosmos” do qual emana ou no qual nasce a intuição artística, então tudo está no inte-
rior da pintura (tela, corpo, espaço envolvente) e nada no seu exterior, de modo que 
avaliações exteriores a esse mundo, como por exemplo o tamanho da tela, são postas 
de parte por Hofmann:  
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      “O carácter que procura apenas os valores exteriores nunca possui a verdadeira grandeza 
interior a não ser que a expressão exterior seja uma estratégia final do desenvolvimento inte-
rior, da introspeção. Assim sendo, as estimativas puramente exteriores de uma obra de arte, 
por exemplo as medidas do formato – o tamanho da pintura – não tem nenhuma importância 
no juízo do seu real valor”110.  
 
      Hofmann caracteriza aqui aqueles caracteres que apenas conseguem a sua interio-
ridade à custa de leis exteriores. Para estes toda a decisão em arte guia-se por essas 
leis exteriores. Rosenberg diferencia este tipo de arte (puramente exterior) da Action 
Painting:  
 
      “ (…) A Action Painting extraiu os elementos de decisão inerentes a toda a arte nos quais a 
obra não está acabada no seu início mas tem de ser conduzida por uma acumulação de gestos 
«certos». Numa palavra, a Action Painting é a abstração do elemento moral na arte; a sua 
marca é a tensão moral destacada de certezas morais ou estéticas; e julga-se moralmente ao 
declarar sem valor aquela pintura que não é a incorporação de uma luta genuína, uma que se 
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 Se os únicos valores da “grande arte” são “emocionais e sensíveis”, então algo como o 
tamanho da tela, que é um juízo (uma medida) exterior a esses valores, deve ser posto 
de parte na apreciação da pintura (não desta ou daquela pintura em particular): o que 
implica que, na globalidade da fruição estética da pintura (da qual faz parte a criação 
pictórica como ato de “realização”), o tamanho da tela é aleatório. A presença não 
existe na proporção do tamanho do objeto. A presença é uma intensidade. 
 
Os valores da pintura são qualitativos ou intensivos e não quantitativos ou extensivos. 
A pintura segue a presença, a presença dá a pintura. A intensidade da pintura, da qual 
faz parte uma ação insistente na pintura, implica que idealmente o pintor pintará aqui-
lo que for posto perante ele: pequenos e grandes formatos regulam-se apenas por 
uma certa lei de acaso, daquilo que por acaso é posto à sua frente enquanto suporte. 
O espaço maior (exterior à pintura) acolhe o espaço menor (interior da pintura). É a 
partir deste espaço menor que o pintor pinta que ele se transporta ao espaço maior. A 
presença é ir e vir do maior ao menor. O espaço maior, físico e exterior à pintura como 
o é o espaço do atelier, na sua neutralidade aparente, na sua aparente falta de pro-
priedades pictóricas, não faz mais do que receber a menoridade plena da pintura, a 
menoridade do quadro no espaço, a menoridade do gesto da pintura na tridimensiona-
lidade espacial do real. É o que nos mostra a pintura de Riopelle, por exemplo.  
 
O espaço acolhe ou adota a pintura, isto é, acolhe o gesto da pintura, a sua ação: a 
ação que decorre entre o pintor e o suporte é a pintura que o espaço acolhe. Mas o 
suporte é já espaço se a pintura for o gesto (ou a ação entre pintor e suporte). O espa-
ço é, assim, extensão e intenção da pintura intensa. O pintor chega ao espaço por via 
do suporte que com esse espaço se mistura. Toda a medida da pintura (do seu gesto, 
da sua ação) é a intensidade com que se insiste na pintura (no seu gesto, na sua ação).  
 
Há, de facto, em Riopelle, uma pintura que extravasa os meros limites do suporte e 
que ocupa o espaço envolvente, mistura-se com ele, passa nele. Assim podemos seguir 
Pierre Schneider: 
 
      “O objeto que ao princípio eu desejava dissolve-se em orientações, correntes, canais invisí-
veis que me ajudam na minha navegação. Mas atingido o fim, o objeto reforma-se, fecha-se: 
de novo, o quadro não é mais que um quadro. E esse furto reenvia-me ao essencial, que é a 
travessia. Uma distância separadora torna-se, graças a ela, condutora: o espaço. O espaço é 
distância transformada em passagem. Passagem: amo o equívoco dessa palavra que designa à 
vez um lugar e um ato, o ato determinando o lugar, o lugar autorizando o ato, como passos 
abrindo um caminho que os outros não poderão habitar. É preciso dizer ainda que ele apaga-
se sem cessar e que exige ser indefinidamente retraçado. Mais exata será então a imagem do 
oceano do qual esquecemos a cada instante que ele pode suportar-nos e não apenas engolir-




nos, se os homens não nos lembrassem disso perpetuamente aí mergulhando. «Cada vez que 
começo um quadro, atiro-me à água para aprender a nadar» ”112.  
       
      Em Riopelle a “textura” extravasa do gesto ao espaço num movimento contínuo113. 
De modo que podemos dizer que o espaço no qual o pintor trabalha é a unidade con-
textual dessa textura de que a pintura é feita: o atelier do pintor não é apenas o espa-
ço que acolhe a pintura (gesto ou ação) mas também a pintura que se espalha pelo 
espaço. Se pelo gesto o pintor se transporta ao espaço envolvente, então ao acolher 
esse gesto, o espaço não é menos constitutivo dessa ação: o espaço é o gesto, o atelier 
é o corpo do pintor. E o corpo é a tela e a tela está aí, afinal, por todo o espaço (Fig. 
13)114 do qual faz parte.  
 
O atelier (não falamos já aqui do pintor mas do atelier como unidade do corpo, da tela 
e do espaço) está impregnado de movimento, o movimento que deriva da circulação 
do corpo no espaço, do envolvimento do corpo pelo espaço, do espaço que se expan-
de com a pintura, do próprio espaço acolhedor que, antes da pintura e na sua neutra-
lidade ideal, não tem limites:  
 
      “O comprimento de uma linha pode apresentar uma ideia de infinito – o artista sensitivo 
pode desenvolver o sentido espacial de qualquer formato indefinidamente. Um epigrama pode 
conter o mundo e o universo da vida. E da sensação de profundidade, o movimento desenvol-
ve-se”115.  
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Nesta liberdade, enquanto espaço maior que acolhe uma menoridade da pintura, o 
atelier é um espaço que não só acolhe a pintura como a expande. Na atmosfera do 
atelier, nesse ar onde a pintura circula, ela vem a cruzar-se e a influenciar-se com o 
assunto indefinido ou forma da literatura que impregna o mesmo ar. No fundo a litera-
tura vem a preencher a atmosfera, a ligar todas as coisas porque a todas converte em 
coisas indefinidas, misturadas, texturadas. Vem a realizar o Ser na sua unidade variada 
e multiforme. Um objeto, um tema, um gesto, uma narrativa, uma palavra, são tudo 
aspetos dessa unidade de que o atelier é feito. Esta é a presença da literatura na uni-
dade atelier que participa da realização de sensações, enquanto sensação per se, que 
se junta às sensações coloridas, que contribui para a forma e para a matéria da pintu-
ra. Que contribui para a presença da pintura. Enquanto elemento que contribui para o 
movimento pleno da pintura, a literatura junta-se ao medium, num sentido construti-
vo. Já não é a “forma fechada” que era no séc. XIX e da qual Cézanne quis afastar-se 
mas tem agora, um forte sentido visual, que continua o espaço pictórico no espaço do 
atelier e traz o espaço do atelier de volta à pintura, circularmente, intrinsecamente.   
       
      (Para Hofmann o movimento não se separa de uma ideia de tensão que o forma e 
que lhe é inerente e que constitui a sua progressão porque o movimento é, para este 
pintor, ação e reação consecutivas:  
 
      “Há movimentos em direção ao espaço e movimentos em frente, para fora do espaço: tan-
to na forma como na cor. O produto do movimento e do contramovimento é a tensão”116.  
 
Esta tensão reflete-se, pois, num movimento maior que incorpora, na sua unidade, 
uma combinação tão variada como ilimitada de movimentos na forma e na cor:  
 
      “Quando a tensão – a força que trabalha – é expressa, dá à obra de arte o seu efeito vivo 
de forças coordenadas, embora opostas. Tensão e movimento, ou movimento e contramovi-
mento, legalmente ordenados dentro da unidade, duplicando a experiência de vida do artista e 
a sua disciplina humana e artística, dotam o trabalho com o poder de agitar ritmicamente o 
observador em resposta a uma totalidade viva e espiritual”117. 
      
Inserida nesta totalidade rítmica, a pintura não é mais estática tal como o espaço que a 
adota não está mais quieto:  
 
      “a pintura balança, oscila, vibra com formas-ritmo integradas no propósito da unidade 
espacial (e volumétrica) e ressoa com ritmos de cor equilibrados, focados e, assim, ordenados 
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de modo a produzirem a mais rica intensidade de contrastes luminosos. Não é o contraste de 
duas ou três, mas o equilíbrio contrastado de muitos fatores contribuintes, que produz o para-
doxo da vida dentro da unidade. A largura do formato em medidas absolutamente aceites, 
pouco tem que ver com o poder da maior variedade possível dentro do mais perfeito e unifi-
cado equilíbrio”118.  
 
Uma descrição mais concreta deste movimento em Hofmann pode ser encontrada em 
Seitz:  
 
      “Ele afirma que «o plano da pintura reage automaticamente na direção oposta ao estímulo 
recebido; assim a ação continua enquanto receber o estímulo no processo criativo». Este 
fenómeno combinado é descrito por ele como «puxa e empurra». Qualquer um dos meios 
pictóricos deve ser tratado de acordo com este princípio: as linhas devem exprimir forças ati-
vas e mútuas que as tornam uma «unidade viva»; o movimento é produzido pela deslocação 
de planos; «a forma que balança e que pulsa e a sua contrapartida, o espaço ressonante, tem 
origem nos intervalos de cor»; «o ato de criação agita o plano da pintura» ”119.) 
 
      Este ir e vir da pintura é o que atrai o pintor, é o que não permite que ele se separe 
da pintura, que se dissocie dela120. Este movimento hipnótico concêntrico é pura liga-
ção, puro fenómeno. A literatura é algo que contribui, na pintura, para o aparecimento 
de fenómenos e para este movimento. Contribui para a ampliação do espaço menor da 
pintura no espaço maior do atelier e retração do atelier de novo para a pintura. O ate-
lier é a atmosfera na qual o pintor se expressa, é o campo fenomenal onde a pintura-
objeto vem a ter lugar. Mas nesse movimento de abertura do pequeno espaço da pin-
tura ao espaço do atelier e depois de volta à pintura, ele é também campo fenomenal 
que a pintura cria. Campo onde a pintura se apresenta como ir-e-vir da pintura, con-
centração e expansão de si, vibração ou pulsação, que inclui o processo da pintura e o 
processo em pintura constitui-se neste ir e vir, na insistência neste movimento, nesta 
aproximação da pintura. Da perceção em ato na receção, portanto, e do ato à perce-
ção na projeção, no tremor perante a pintura, no seu espaço próprio e no espaço 
material que a envolve, para o qual a pintura não cessa de nascer e onde não cessa de 
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 Hans Hofmann, “On the aims of art”. In Harrison, Charles e Wood, Paul (ed. by) - Art in Theory... (op. 
cit.), p. 355. 
119
 Seitz, William C. - Abstract Expressionist Painting… (op. cit), p.64. 
120
 Merleau-Ponty fala de uma distância ideal entre o olho que vê e o objeto que é visto: “Para cada 
objeto como para o quadro numa galeria de pintura, há uma distância ótima (optimale) de onde ele 
pede para ser visto, uma orientação sob a qual ele dá o máximo de si mesmo: para aquém e para além, 
nós não temos senão uma perceção confusa por excesso ou por defeito, tendemos então para o máxi-
mo de visibilidade e procuramos como que ao microscópio, uma melhor posição, ela é obtida como que 
por um certo equilíbrio do horizonte interior e do horizonte exterior”, Merleau-Ponty, Maurice - Phé-
noménologie… (op. cit.), pp.355-6. É dentro desta distância que a perceção da pintura funciona, não 
apenas na sua observação mas também e sobretudo no momento da sua criação. É nesta distância que 
se dá o ir-e-vir a ela, num movimento de abertura e aproximação, de concentricidade em torno da pre-
sença da pintura: “a distância de mim ao objeto não é uma grandeza que cresce ou decresce mas uma 
tensão que oscila em torno de uma norma”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), 
p.356. 
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nascer. Motivo ou assunto, quadro, atelier… Processo, movimento, passagem... A pin-
tura é a “realização” do visível, participa da própria construção material do visível a 




































































































































a) Fra Angelico e Rilke: o Aberto 
 
1. A “Figura” Albertiana 
 
Na literatura como na pintura, a importância da ideia de figura encontra-se habitual-
mente atribuída ao que poderia chamar de “elemento configurador” da história (nar-
rativa) ou da pintura (cena). A figura é, tradicionalmente, o ou os elementos que habi-
tam a história ou a cena (no texto ou na tela) e em torno dos quais a ação, ou seja, 
aquilo que no quadro se desenvolve e lhe confere movimento, se desenrola: as figuras 
de um texto ou as figuras de uma pintura são habitualmente atribuídas, portanto, às 
personagens do conto ou da pintura. Daí que as figuras ou personagens sejam o que 
tradicionalmente define a história ou a cena enquanto elementos configuradores. No 
caso do conto ou do texto, elas personificam o enredo que é descrito (de forma mais 
ou menos literal) na narrativa. Na pintura (como na de Poussin, por exemplo, que 
apresenta um dos exemplos mais claros da scène em pintura) elas são personificadas e 
participantes ativos da situação representada. Como tal, a personagem é entendida 
como um elemento concentrador e aglutinador de ações (e de olhares), comporta-se e 
é colocada (disposta) de modo a que a ação passe mais ou menos por ela conforme ela 
seja mais ou menos principal.  
      Deste modo a personagem, enquanto figura do texto ou da pintura, é tradicional-
mente quantificável e mensurável: deve conter um ou mais valores que a identifiquem 
como sendo a mesma figura (ou personagem), ou seja, como constante. No caso de a 
personagem figurar na pintura, deve conter não só uma série de elementos caracteri-
zadores que a distingam como esta ou aquela personagem da narrativa ou cena que 
serviu de locus originário da pintura121. Deve ter, sobretudo, um recorte visível, um 
                                                 
121
Estes elementos não são apenas a expressão das emoções mas também a posição dos corpos, a 
indumentária, e um ou outro objeto simbólico que a identifique claramente: no caso dos episódios de 
Judite e Holofernes, Judite traz sempre (ou seja, é representada com) a espada com que decepou Holo-
fernes. Sobre as dificuldades de atribuição e de análise iconográfica das personagens e de método ver a 
introdução de Erwin Panofsky a Estudos de Iconologia, Temas Humanísticos na Arte do Renascimento, 
Lisboa: ed. Estampa, 1986, pp.25 e segs.: “É tão impossível fazer uma análise iconográfica correta apli-
cando indiscriminadamente os nossos conhecimentos literários aos motivos, como fazer uma descrição 
pré-iconográfica correta aplicando indiscriminadamente a nossa experiência prática às formas. (…) Tal 
como podemos corrigir e controlar a nossa experiência prática procurando saber de que forma, sob que 
condições históricas diferentes os objetos, as ações foram expressos através de formas, ou seja, na his-
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contorno que a identifique enquanto “figura”, enquanto forma que se destaca de um 
fundo. Esta definição clássica de figura, como elemento claramente identificável no 
quadro e identificador do quadro surge, segundo Didi-Huberman, com Alberti e o seu 
De pictura:  
 
      “uma figura, segundo Alberti, não é um abismo de significação e não tende para a «admirá-
vel profundidade» de que fala Santo Agostinho. Uma figura não se opõe ao aspeto: pelo con-
trário, é um aspeto, é uma configuração do mundo visível. (…) Assim, longe de ser considerada 
como uma virtude germinadora, uma virtude divina de engendramento das formas, ela é vista 
como uma «qualidade inerente às superfícies»: acentua sobretudo a circunscrição (…) e não o 
«campo»…”122.  
 
      Na teoria do Renascimento, a figura define-se como um aspeto discernível, no sen-
tido em que se destaca, senão mesmo opõe-se, a um fundo de representação no qual 
está inserida, ela própria aí representada. No sentido clássico-renascentista, a figura é 
algo de separado ou que se observa como separação em relação àquilo que a rodeia 
ou em relação ao fundo na istoria na qual se insere. Se se liga com a istoria, deve con-
ter em si mesma todo o conjunto iconográfico que a torna discernível na istoria e 
quando personagem principal, o próprio símbolo ou sinal que identifica a história.  
 
      “Porque esse século (o de Fra Angelico), como se deve saber, é o da reconquista, em pintu-
ra, das aparências, da «vida»; esse século é o da perspetiva, da pintura de história e da preci-
são mimética. Isso é verdade, em certo sentido, mas condena a pintura de Angelico senão a 
dizer-nos aquilo que ela não é, a saber, uma pintura realista”123.  
 
De facto, a pintura de Fra Angelico está inserida numa tradição medieval da figura, 
tradição com a qual Alberti tenta romper. 
      Alberti inaugura uma nova ideia de pintura que se caracteriza por um valor de 
verosimilhança em relação ao real, mas uma verosimilhança que se deve encontrar à 
superfície da pintura. Neste sentido, em relação à pintura do seu tempo, a pintura de 
                                                                                                                                               
tória do estilo, podemos igualmente corrigir o nosso conhecimento de fontes literárias procurando 
saber de que forma e sob que condições históricas diferentes, os temas, os conceitos específicos se 
exprimiram por objetos e ações, ou seja, na história dos tipos.”  
122
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico, Dissemblance et Figuration. Paris: Flammarion, 1995, pp. 70-
1. De facto a figura no sentido de Alberti é o recorte da personagem contra um fundo que a acolhe. 
Alberti refere raramente a figura mas quando o faz é para nomear o corpo circunscrito que se inclui na 
istoria: “as partes da «história» são corpos, uma parte do corpo é um membro e uma parte de um 
membro é uma superfície”, Alberti, Leon Battista - (De pictura, Lib.II, §35), De la pintura y otros escritos 
sobre arte. Madrid: Tecnos, 1999, pp.97-8. “Figura” aparece por exemplo no §40, quando ao referir-se à 
variedade das partes que compõem a “história” diz que “penso que há de se pôr o maior cuidado em 
que não se repita o gesto ou a atitude em nenhuma figura”, Alberti, Leon Battista - De la pintura… (op. 
cit.), p.103. Ao tratar as partes da “história” como “corpos” e como “figuras”, Alberti deixa explícita a 
intenção de relacionar as “figuras” com os corpos humanos circunscritos que compõem a história. Mas a 
ideia de figura como “figura humana”, isto é, como corpo plenamente definido e circunscrito encontra-
se já no Libro dell’arte de Cennino Cennini. 
123
Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.30.  




Fra Angelico é uma pintura não-realista porque repousa sobre um valor de deslocação 
da superfície, onde a superfície (recto) se liga diretamente ao sentido invisível e implí-
cito (verso) que ela pretende mostrar. Uma noção como a de Alberti pretendeu que o 
valor da pintura passasse a ser um valor de superfície, um valor imediato e mensurável 
da pintura, muito mais que um valor de deslocação e de movimento, de translação. A 
conclusão ilusória de que a pintura de Fra Angelico é uma pintura realista 
  
      “repousa, primeiro que tudo, sobre um lugar-comum percetivo ligado à noção usual de 
figura: uma figura definir-se-ia, em primeiro lugar, como um aspeto124, um aspeto discernível. 
É o que supõe sem ambiguidade o conceito panofskiano de motivo, conceito sem o qual uma 
ciência iconográfica não pode legitimamente construir-se. Uma figura não existe, nessa ace-
ção, senão sabendo nós onde ela começa e onde acaba, e a qual objeto da realidade ela se 
reporta. O lugar-comum percetivo duplica-se naturalmente, num preconceito teórico: a «figu-
ra» definir-se-á como aquilo que suporta o sentido, no quadro, enquanto se tornar suscetível 
de personificar, como bem o diz Panofsky, um tema ou um conceito, e de contar uma história. 
Pensar a pintura figurativa não é aqui mais senão desdobrar, ou sobre-desdobrar, diria eu, 
qualquer coisa como uma grande metáfora teatral”125.  
 
      Este conceito funda-se sobre a ideia de semelhança entre a imagem e o real.  
 
2. A Figura em Trânsito. 
 
No entanto, antes de Alberti, a figura não existia como elemento representativo, defi-
nido e definidor. Ela valia-se da ideia de valor num sentido mais qualitativo que quanti-
tativo, isto é, a figura, não se media por valores de dimensão física, de forma, de 
disegno. O seu valor não era a sua mensurabilidade. Existia como que em trânsito e 
nessa medida não se destacava fixada contra o seu lugar (lieu) ou fundo mas estava 
incarnada no próprio fundo que colocava o observador perante certo lugar (ou em 
certo lugar), isto é, perante a pintura e na pintura, dentro de um movimento de incar-
                                                 
124
 Em italiano no original. 
125
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p. 30. A ideia de uma pintura realista apresenta a 
figura como “figura humana”, o que vai contra a perceção de um campo que coincide com a própria 
figura e que, enquanto lugar distinto, não se resume a uma linha de contorno (ou recorte) perfeitamen-
te definida, ou seja, a uma clara circunscrição. O campo é a coincidência da coisa com o seu lugar e da 
coisa transbordando o seu lugar, sendo o lugar aquele que Didi- Huberman define: “o lugar é aqui uma 
qualidade não genética mas percetiva: ele tem que ver mais com a visão das coisas – appartiene alla 
forza del vedere – que às próprias coisas”, Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.71. O 
lugar é a zona onde nós vemos e percebemos a coisa deslocando-se. A figura coincide com o lugar, com 
o poder de sugestão do lugar. Em Angelico, estes lugares tem que ver mais com a força do invisível do 
que do visível, ao contrário da noção de pintura de Alberti quando diz que a pintura “esforça-se em 
representar as coisas que se veem”, Alberti - De la pintura… (op. cit.), p.93 (§30). Todo o esforço de 
Alberti vai, de facto, ao encontro de um mais pleno realismo, sobretudo quando traça paralelismos 
entre a escultura e a pintura, tentando obter nesta os efeitos daquela: “Pois, se não me engano, não 
descobrimos o labor infinito do pintor senão no que mais ambicionamos, uma pintura que pareça mar-
cadamente em relevo e similar aos corpos dados”, Alberti - De la pintura… (op. cit.), p.95 (§32).    
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nação do Mistério da Incarnação. A figura não é mais um elemento estático mas um 
elemento que configura e que existe transitoriamente:  
 
      “tentando reconstituir a biblioteca ideal e o universo de pensamento no qual Fra Angelico 
evoluiu, dei-me conta, diz Didi-Huberman, de que essa problemática da dissemelhança era 
preciso ser nomeada de figuração, na medida em que o próprio Fra Angelico teria chamado de 
figurae todas essas zonas de manchas com as quais gostava de semear as suas obras”126.  
 
      As figurae não eram, para Fra Angelico, aquilo que foram para Alberti e que passa-
rão a ser, desde este último, até aos nossos dias: algo que se recorta sobre o fundo e 
que chama sobre si toda a atenção que se vota a uma personagem que parece “quase 
real”, muito “parecida com o real” e onde o real é a medida de comparação com a pin-
tura. Para Fra Angelico o real é quase o acessório que permite que o valor do informal 
seja fortemente pressentido na alma a partir da visão.  
 
      “Assim, entendia-se por «figuras», ainda no século XV, o contrário daquilo que entendemos 
hoje. Figurar uma coisa, para cada um de nós hoje em dia, significa dar um aspeto visível a essa 
coisa. Para Fra Angelico e os pensadores religiosos do seu círculo, isso significava pelo contrá-
rio, afastarmo-nos do aspeto, deslocá-lo, descrever um desvio para fora da semelhança e da 
designação, ou seja, entrar no domínio paradoxal do equívoco e da dissemelhança”127.  
 
      Será difícil para nós, afastados que estamos daquilo que é o sagrado na pintura, 
compreendermos este sentido da figura. Essa deslocação, de que fala Didi-Huberman, 
não tem de facto um lugar real na representação e na pintura. Não se trata de descre-
ver o movimento através de uma representação pictórica do movimento mas de pro-
vocar o movimento em quem olha a pintura. A figura é o movimento de significar, o 
pressentimento da significação em quem olha a pintura. 
 
A deslocação e o movimento operam-se primeiro no quadro, entre o semelhante e o 
dissemelhante:  
 
      “Ao opor storia e figura eu emito a hipótese que o que entendia Fra Angelico por «figura» é 
exatamente o contrário daquilo que entende um historiador de arte quando crê apreender ou 
interpretar as «figuras» na pintura, dita «figurativa», de Fra Angelico. Esta hipótese tem, por 
agora, pelo menos, valor de paradoxo: implica que as figuras segundo Angelico puderam 
encontrar um ar eletivo naquilo que nós nomeamos, habitualmente, os fundos – os fundos que 
contam menos a história do que produzem o lugar, tal como esse prado florido de vermelho-
estigma na pequena célula de São Marcos (Figs. 14 e 15). E se nós prestarmos atenção à quali-
dade particular desse vermelho-estigma, entre a flor e a chaga crística, podemos pôr a hipóte-
se, e assim o paradoxo, até ao extremo: haveria aí, na pintura mais «devota» de Fra Angelico, 
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.12. 
127
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.12. 




zonas «não figurativas» (no sentido da história de arte) zonas de relativa desfiguração, situa-
das entre dois ou mais estatutos icónicos e que corresponderiam a um tipo de significância que 
ele, Fra Angelico, devia precisamente chamar de figuras”128. 
 
      A deslocação é, primeiro que tudo, de ordem visual.  
 
O olho erra de figura a figura (no sentido clássico), desloca-se, desvia-se e transporta-
se e é justamente este transporte que Fra Angelico pretende primeiro que tudo. Uma 
deslocação do olhar da periferia para o centro, da personagem para a figura seguindo, 
talvez, uma certa ordem de importância. Se olharmos para essa Anunciação da cela 3 
do Convento de São Marcos (Figs. 16 e 17), veremos que o centro da pintura é justa-
mente um espaço quase monocromático onde supostamente nada acontece. Mas é 
nesse espaço vazio que a luz se espalha. É nesse espaço que a ação real se concentra 
porque é nesse espaço não-figurativo que a verdadeira ação se desenvolve. Porque o 
sentido exegético da Anunciação é um sentido imaterial todo espiritual da palavra 
divina que se profere no silêncio absoluto e no contágio dos olhares que se cruzam 
entre as personagens. É o espaço imaterial de uma conversão, no qual o olhar obriga-
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.48-9. Existe entre a figura no sentido medieval e 
o pensamento simbólico da Idade média, uma relação que não devemos menosprezar. Como diz Johan 
Huizinga, “a associação simbólica, fundada nas propriedades comuns pressupõe a ideia de que essas 
propriedades se confundem com a essência das coisas. A visão das rosas brancas e vermelhas desabro-
chando entre espinhos fará nascer no espírito medieval uma assimilação simbólica: a de virgens e márti-
res irradiando glória entre os seus perseguidores. A assimilação produz-se porque os atributos são os 
mesmos: a beleza, a ternura, a pureza, as cores das rosas são também as das virgens, e a cor vermelha a 
do sangue dos mártires. Mas esta similaridade só terá significado místico se o meio-termo que relaciona 
os dois termos do conceito simbólico exprimir uma essencialidade comum aos dois; por outras palavras, 
se o vermelho e o branco forem qualquer coisa mais do que nomes de uma diferença física de base 
quantitativa, se forem concebidos como essências, como realidades”, O Declínio da Idade Média. Lisboa-
Rio de Janeiro: Ulisseia, [ca. 1960] (1924), p.210. Eco vai buscar a Huizinga a noção de curto-circuito: 
“Falou-se do curto-circuito do espírito, do pensamento que não procura a relação entre duas coisas 
seguindo as espirais das suas conexões causais, mas encontra-a em bruscos saltos, como relação de 
significação e fim. Este curto-circuito estabelece, por exemplo, que o branco, o vermelho e o verde 
sejam cores benévolas, enquanto que o amarelo e o negro significam dor e penitência: ou indica o bran-
co como símbolo da luz e da eternidade, da pureza e da virgindade. (…) A promover a atribuição simbó-
lica está, portanto, uma certa concordância, uma analogia esquemática, uma relação essencial”, Eco, 
Umberto - Arte e Beleza na Estética Medieval. Lisboa: Presença, 2000 (1987), pp.70-71. E é, lembra Dio-
nísio, “precisamente da incongruência que nasce o esforço deleitoso da interpretação. É bom que as 
coisas divinas sejam indicadas por símbolos muito diferentes, como leão, urso, pantera, porque é preci-
samente a estranheza do símbolo que o torna palpável e estimulante para o intérprete”, Eco, Umberto - 
Arte e Beleza… (op. cit.), pp.71-2. No entanto, o símbolo visa também o discurso racional em torno do 
mesmo: “(…) a sua missão é precisamente tornar evidente, no momento em que parecer didascalica-
mente e propedeuticamente útil, a própria inadequação, o próprio destino, a ser infirmado por um dis-
curso racional posterior. De tal modo que não é por acaso que a aproximação simbólica aos atributos 
divinos se irá transformar, com a maturidade da Escolástica de São Tomás de Aquino, no raciocínio por 
analogia, que já não é o simbólico, mas procede através de uma semiose de reenvios dos efeitos para as 
causas, num jogo de juízos de proporção, e não de fulgurante semelhança morfológica ou comporta-
mental”, Eco, Umberto - Arte e Beleza… (op. cit.), p.76. Julgo que é na fronteira entre o simbólico e a 
analogia escolástica que as pinturas de Angelico se situam. As suas figuras funcionam como efeitos 
reenviando diretamente para as suas causas, e não através da “semelhança morfológica”.  
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toriamente vagueia quando se desloca entre uma e outra personagem. Neste sentido, 
esse espaço central onde nada se passa é o lugar de uma “conversão visual” de que Fra 
Angelico estava bem consciente:  
 
      “o elemento decisivo emerge na constatação de que essa conversão visual era bem pensa-
da enquanto tal, elaborada e difundida por toda uma tradição teológica que exaltava justa-
mente a dissemelhança, a dissimilitudo, como ideal de perfeição das figuras do divino”129.  
 
      E o que facilita este transporte de uma personagem a outra e ao deslocamento do 
olhar até esse espaço que é a figura da pintura é o elemento unificador e imaterial da 
luz.  
       
3. Luz 
 
Segundo Argan,  
 
      “o Beato Angelico era um teólogo demasiado advertido para crer que Deus pudesse ser 
contemplado como uma entidade física. A imagem que ele dá de Deus e dos santos é seme-
lhante à do homem, é aquela que pode inserir-se no campo da experiência visual”130. 
 
       No entanto, esta experiência tem lugar  
 
      “dentro de um processo tanto intelectual como moral”131. “Por outro lado, para Angelico, o 
belo é igualmente um valor que poderemos apreciar através da arte. Quer dizer que a ideia do 
belo tende a associar-se nele à ideia de «forma», sendo esta compreendida como incarnação 
da matéria numa «coisa perfeita». Para ele a matéria é cor, e a forma é transformação da 
matéria obscura numa coisa clara e perfeita”132.  
 
      Forma e matéria não são senão meios de chegar a um outro elemento, o das coisas 
“claras e perfeitas”, o da luz, elemento unificador de todo o olhar e de toda a pintura 
devota.  
 
      “Angelico guarda-se bem de ver na luz um problema de ótica e atem-se firmemente à tese 
tomista. Quer dizer que a luz não tem origem terrestre mas que ela emana dos corpos celes-
tes; assim, não se trata da sua «quantidade» mas da sua qualidade pura, uma vez que ela não 
pode medir-se nem propagar-se. «Uma porção de ar não ilumina outra porção, mas é todo o ar 
que, sob a ação do iluminante, se torna outro». (Sertillanges, Saint Thomas d’Aquin)”133. 
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 Argan, Giulio Carlo - Fra Angelico. Paris: Skira, 1994 (1955), p.19. 
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 Argan, Giulio Carlo - Fra Angelico… (op. cit.), pp.19-20. 
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 Argan, Giulio Carlo - Fra Angelico… (op. cit.), pp.21-2. 
133
 Argan, Giulio Carlo - Fra Angelico… (op. cit.), p.25. A luz é, para Angelico, como de resto para os teó-
logos medievais, o elemento original que liga todas as coisas. Ele é, também, sinónimo de beleza: “O 
belo é a luz: ou todas as coisas são resplandecentes e a partir do seu grau de esplendor, elas são mais ou 





      A luz é o elemento que se desloca por toda a pintura, é a distinção da própria pin-
tura de Angelico e é o que permite ao olhar deambular livremente pelo quadro como 
que a partir de um único valor luminoso. Neste sentido, esse espaço imaterial da 
Anunciação é um equivalente em termos de valor luminoso às duas personagens que o 
cercam. O olhar concentrar-se-á nesse centro dissemelhante, nessa figura de luz e irá 
compor a pintura a partir desse centro. 
 
A luz espalhada pelo espaço é uma luz uniforme que evita fortes contrastes entre 
zonas iluminadas e zonas de sombra. O que serve nestas pinturas a que o olho percor-
ra livremente toda a pintura e não se concentre apenas em zonas demasiado claras ou 
demasiado escuras. A luz uniforme ajuda à transição entre a figura da personagem (no 
sentido de Alberti) e a verdadeira figura translata, figura dissemelhante, ambígua, 
informe, abstrata. E neste sentido ajuda à verdadeira figuração do lugar onde a ação 
(storia) se desenrola. Didi-Huberman fala-nos acerca das Anunciações de Angelico 
como exemplares do problema da relação entre a figura e o lugar:  
 
      “ (…) a Anunciação não é apenas a história mas também – e sobretudo – lugar e tempo de 
um mistério: nesse sentido não requer apenas as figuras albertianas e o seu ponto de vista 
                                                                                                                                               
menos nobres”, De Bruyne, Edgar - Etudes d’Esthétique Médiévale. 2 Vols. Paris: Albin Michel, 1998 
(1946), p.5. Vol.II. A luz, que se espalha pelas coisas, é a “qualidade” que permite aferir o valor estético e 
moral dessas coisas. No séc. XIII, o século de Tomás de Aquino, a estética da luz adquire o máximo do 
seu exercício: “A estética do séc. XIII desenvolve-se num clima particular, o de uma mística da luz”, De 
Bruyne, Edgar - Etudes… (op. cit.), p.9; As estéticas da luz ganham tal relevância nesta época, que o pró-
prio Aquino adota a claritas (juntamente com a integritas e a consonantia) como critério de apreciação 
estética. “Os sábios do séc. XIII não se contentam em admirar a luz e a celebrá-la em imagens grandio-
sas, eles demonstram pela ciência do seu tempo que, de facto, a luz é a fonte de toda a beleza porque 
ela é constitutiva da própria essência das coisas”, De Bruyne, Edgar - Etudes… (op. cit.). p.16. De facto 
pelo seu carácter resplandecente, a luz não é um elemento puramente exterior às coisas, mas participa 
da própria ideia das coisas cuja essência é divina: “Mais vale, talvez, dizer que o que a causa primeira é 
para o ser, a luz é como causa para o mundo material: ela é o símbolo de Deus – como o sol sensível é a 
imagem da Ideia de Bem”, De Bruyne, Edgar - Etudes… (op. cit.), pp.19-20. De facto, a composição lumi-
nosa das coisas é de tal ordem, que a luz não se propaga desde uma única fonte exterior até ao objeto 
mas espalha-se pelo objeto através do ar que o rodeia: “Aos olhos dos homens da Idade Média, toda a 
fonte de luz irradia instantaneamente em todas as direções do espaço, formando assim uma esfera 
luminosa perfeita. Um volume, quer dizer, uma grandeza estendida nas três direções, parece resultar 
assim de uma fonte qualitativa de energia. (…) A luz é, portanto, dotada de uma propriedade de difusão 
pela qual ela se multiplica instantaneamente, em todas as direções”, De Bruyne, Edgar - Etudes… (op. 
cit.). pp.18-9. A luz existe espalhada pela pintura de Angelico. O seu modo medieval de ser luz é a tona-
lidade integral de cada uma das pinturas ou o modo uniforme de distribuição da luz nelas. Angelico 
distancia-se assim de Masaccio, porque este último procura os volumes das formas e a luz dirigida sobre 
elas. Prova-o o facto de Masaccio ter sido o primeiro a representar as sombras das personagens proje-
tadas no chão, como podemos observar na Capela Brancacci. Angelico evita este subterfúgio represen-
tativo e tenta representar a luz por todo o quadro, isto é, irradiando “em todas as direções”. As sombras 
das personagens, quando representadas, não contribuem para a fisicalidade mas para a diluição (deslo-
cação) das personagens no espaço. As suas sombras são sempre sombras diluídas. “Existem superlativos 
para cada cor e uma mesma cor possui muitas gradações, mas nenhuma cor morre em zona de sombra. 
A miniatura medieval documenta com muita clareza este entusiasmo pela cor íntegra, este gosto caloro-
so pela aproximação de tintas vivazes”, Eco, Umberto - Arte e Beleza… (op. cit.), p.59. 
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narrativo, mas requer também figuras no sentido exegético. É apenas nessa condição que um 
quadro de Anunciação poderá aceder ao estatuto de uma arte da «memória» do mistério da 
Incarnação”134.  
 
      A pintura mostrará sempre mais do que a mera história ou narrativa bíblica. Ela 
comporta em si a capacidade de despertar no devoto o próprio sentido da devoção, de 
despertar a emoção devota. Pelo que a simples apresentação de uma cena como his-
tória seria evitar todo o transporte e transfiguração porque trataria a pintura como 
lugar de uma representação e não como verdadeiro lugar a partir do qual a conversão 
tem lugar. Este é o verdadeiro sentido exegético das pinturas de Angelico.  
 
      “Ora, um quadro que funciona como arte da memória não é um quadro destinado sim-
plesmente a servir de «ajuda-memória»: é um quadro que possui nele mesmo uma virtude – e 
primeiro que tudo a da Prudência, logo, de previsão. Neste sentido, é um quadro que não se 
contenta em ilustrar, mas que produz o teológico, na medida em que o seu lugar produz a figu-
ra”135.  
 
      A primeira conversão é, portanto, de ordem visual a partir do que o pictórico con-
tém e mostra. A pintura contém e mostra o que contém através da figura e a luz é o 
valor da sua mediação136. 
 
 
4. O Dissemelhante, o Distinto… 
 
Esta conversão visual serve uma ordem maior de conversão espiritual. A pintura deve 
servir ao devoto como lugar de meditação e de reflexão a partir do olhar, ou melhor, a 
partir do que o olho vê e pressente:  
 
      “Fra Angelico pintava também, sobretudo, figurae no sentido latino e medieval, quer dizer, 
sinais pictóricos pensados teologicamente, signos concebidos para representar o mistério nos 
corpos para além dos corpos, o destino escatológico nas histórias para além das histórias, o 
sobrenatural no aspeto visível e familiar das coisas para além do aspeto”137.  
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.109. 
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.109. 
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 Segundo De Bruyne, a luz é, na Idade Média, “forma fundamental do corpo como tal, a determinação 
primeira que à matéria primeira dá o modo de ser, o modo de se manifestar e de brilhar, o modo de 
agir, próprio ao corpo como tal”, De Bruyne, Edgar - Etudes… (op. cit.), p.20; E a forma é caracterizada 
pela energia: “O mundo é material e é também energético. Por todo o lado onde se percebe um corpo, 
ele apresenta-se tanto como divisível como ativo. A divisibilidade mostra a quantidade, a atividade faz 
surgir a luz. A beleza própria é o clarão da cor. A quantidade é expressão da matéria como tal, a luz, a 
manifestação da forma da corporeidade em geral”, De Bruyne, Edgar - Etudes… (op. cit.), p.440. A luz é 
portanto um elemento qualitativo e refere-se à atividade própria dos corpos. 
137
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.16. 




      É neste sentido que podemos falar de um outro tipo de deslocação que não é já só 
a do olho pela pintura, mas a de uma deslocação espiritual que a pintura provoca no 
devoto. É o que Didi-Huberman classifica como “carácter absolutamente operatório e 
diferencial” da pintura. E acrescenta:  
 
      “a figura deve assim ser compreendida como aquilo que desloca os símbolos, que os põe 
em conversão, aquilo que permite aos signos tornarem-se translata”138. 
  
      Ou seja, ela favorece uma relação, põe em relação e estabelece-se no próprio ato 
de pôr em relação. Assim, não é só a alma do devoto que se constitui em conversão, 
ou seja, que se configura de acordo com a imagem. Se o que é dissemelhante desperta 
um pressentimento da significação e da devoção em quem observa acontece que, no 
mesmo sentido, no mesmo tempo e no mesmo lugar, a figura configura-se na imagem, 
o dissemelhante surge como aquilo mesmo que é, diferença ou diferencial. A modifi-
cação (dissemelhança) na pintura provoca a modificação (dissemelhança) na alma que 
provoca a modificação (dissemelhança) na pintura:  
 
      “Essa natureza puramente operatória da figura explica porque é tão difícil, mesmo impossí-
vel, defini-la como uma coisa ou como uma relação simples: a figura está sempre entre duas 
coisas, dois universos, duas temporalidades, dois modos de significação. Ela está entre a apa-
rência e a verdade”139.  
 
      A figura não é algo que possamos dizer onde esteja mas uma essência, um conjun-
to de aparência e de “verdade”, de imagem e de ideia e existe, constitui-se, configura-
se, neste pôr em relação entre a aparência e a ideia:  
 
      “ela está entre a forma sensível (schèma) e o seu contrário, a forma ideal (eidos); ou seja, 
entre a forma e o informe, aquilo que poderíamos chamar a figura figurada e a figura vir-
tual”140. 
 
Talvez que, para nós, esta operação distintiva seja de difícil compreensão, até de difícil 
apreensão. Porque a nossa experiência comum das imagens é sempre uma experiência 
que toma como ponto de partida a comparação da imagem com o real, ou seja, a nos-
sa experiência das imagens tem sempre como medida a fidelidade ao aspeto real do 
que aí é representado. Nesta medida, o dissemelhante é apenas aquilo que é estranho, 
que se afasta do conhecido. Para nós, o dissemelhante não é, como o era para Fra 
Angelico, uma experiência conhecida, um ato de devoção, uma ligação habitual com o 
sagrado, ligação à qual nós, hoje em dia, não temos acesso. Em The Ground of the 
                                                 
138
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.96. 
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.96. 
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Image, Jean-Luc Nancy tenta recuperar e traduzir-nos alguma desta essência. Assim, 
diz-nos logo na abertura que “a imagem é sempre sagrada” e que  
 
      “o sagrado, pela sua parte, significa o separado, o que é posto de parte, removido, recorta-
do (cut off) ”141.  
 
Será interessante seguirmos aqui Nancy. Porque o que ele chama de distinto vem ao 
encontro do que Didi-Huberman chama de dissemelhante:  
 
      “O sagrado é o que, em si, permanece separado, à distância, e aquilo com que nós não 
criamos ligação (ou apenas uma muito paradoxal). É aquilo que nós não podemos tocar (ou 
apenas num toque por contacto). Para evitar esta confusão, chamá-lo-ei de distinto”142.  
       
      O distinto é o que permanece à distância, o que é intocável. Permanece entre a 
aparência e a ideia, entre a forma sensível e a forma ideal e existe numa relação ativa 
entre as duas. Posto em relação com a imagem, o distinto é aquilo que aí aparece mas 
ao qual não temos acesso material. É aquilo que está na imagem e na pintura mas de 
forma sugestiva, implícita, e ao qual teremos acesso apenas no pressentimento do que 
aí se vê. Pressentimento é bem a palavra, porque existindo na indistinção entre apa-
rência e verdade, ele é esta mesma unidade distinta: entre o real e o imaginado, entre 
o sentido e o pressentido, entre forma e informe. Na relação entre o material e o ima-
terial. E é esta relação que o distingue, que o torna distinto:  
  
      “De acordo com a sua etimologia, o distinto é o que está separado por marcas (a palavra 
refere-se a stigma…): o que está retirado ou posto de parte por uma linha ou traço, estando 
marcado também como retraído (retrait). Não podemos tocá-lo: não porque não tenhamos o 
direito de o fazer, nem porque nos faltem os meios de o fazer, mas antes porque a linha distin-
tiva ou traço separa algo que não é mais da ordem do toque, mas antes do impalpável. (…) O 
distinto está a uma distância, é o oposto do que está próximo”143.  
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 Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. cit.), p.1. 
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 Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. cit.), p.2. Nancy chega mesmo a separar a força da ima-
gem, que é aquilo que a torna distinta da forma, tal como a entendemos: “uma força é, precisamente, 
não uma forma”, Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. cit.), p.2. De facto, neste ensaio Nancy tenta 
descrever o traço distintivo da imagem a partir da sua força: “O que fica por ser alcançado é como a 
força e a imagem pertencem uma à outra na mesma distinção. Como a imagem se dá através de um 
traço distintivo (toda a imagem se declara ou indica-se como uma «imagem» de algum modo), e como o 
que a dá é primeiro uma força, uma intensidade, a verdadeira força da sua distinção”, Nancy, Jean-Luc - 
The Ground of the… (op. cit.), p.2. Por isso a figura aparece como a distinção na imagem ou da imagem. 
Apresenta-se como separação, porque apresenta uma certa singularidade em relação ao que a rodeia. É 
assim o que nos chama a atenção talvez porque se mostre na sua diferença, resultando num traço que 
nos apela, que nos deixa em suspenso, um traço que se pode manifestar dentro da imagem ou o traço 
da imagem toda, sendo portanto a figura coincidente com a própria imagem. E de facto, não sendo 
tanto uma forma como uma força, não possui limites definidos, não podendo nós delimitá-la absoluta-
mente nem dizer onde acaba. Neste sentido, ela é bem mais o “campo” que a “circunscrição”. 




      A linha ou traço que configura o distinto não é uma linha palpável. Não é absoluta-
mente discernível como a linha do desenho, cuja função é a de contornar. É mais uma 
linha pintada, possuindo uma certa espessura, um certo volume que se espalha entre 
duas as zonas que é suposto separar144.  
 
5. O Imemorial 
 
Mais do que uma presença da matéria, a figura é uma apresentação da ideia de maté-
ria. Sendo essa mesma apresentação, torna-se numa ideia da presença da memória, da 
matéria, da pintura, da matéria na pintura.  
 
      “Ora, a memória é essa faculdade que, pertencendo à mesma parte da alma que a imagina-
ção, sabe transitar também na direção da sua parte intelectual: ela constitui, portanto, o prin-
cípio de conversão possível das imagens em abstrações, em universais”145.  
 
      No sentido universalista de uma presença virtual da matéria, a memória torna-se 
num imemorial, característica da pintura religiosa. A ideia da matéria é o imemorial da 
matéria146. 
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 Seitz, em Abstract Expressionist Painting in America refere-se à linha como elemento com alguma 
dinâmica e não como elemento estático cuja função fosse meramente o captar e o representar com 
realismo. A linha é definida aí como “um longo volume estreito de uma cor ou valor diferente do da 
superfície na qual é traçada”, Seitz, William C. - Abstract Expressionist Painting… (op. cit.), p.11. A linha 
como volume quer dizer que também ela é já uma superfície, uma massa (com uma função que faz 
parte de uma construção do quadro na qual a linha, enquanto volume, aparece junto a outras superfí-
cies não-lineares da pintura): isto designa, por assim dizer, o valor não-representativo da linha (não-
naturalista) mas sim, o seu valor expressivo: “ (…) regulando as junções de massas, planos e áreas tonais 
como implicadas na teoria «nenhuma-linha-na-natureza» mas os quais, na sua função expressiva, a linha 
consegue representar”, Seitz, William C. - Abstract Expressionist Painting… (op. cit.), pp.11-2. A linha é 
então um elemento não-estático: “ (…), em termos de relações de perceção, como os pintores abstratos 
o demonstraram, linhas e áreas precisas são capazes de grande expressividade. Aumentadas por varia-
ções em direção, valor tonal, velocidade e ataque, abrem-se possibilidades infinitas”, Seitz, William C. - 
Abstract Expressionist Painting… (op. cit.), p.12. Estas são “possibilidades infinitas” da linha e do seu 
valor expressivo, cuja consciência reflete um pensamento de cariz “moderno” recorrente ao longo da 
história da pintura, um pensamento que faz tender a linha para o seu valor de superfície, em que à linha 
corresponde uma área de valor (cromático ou tonal) e não um mero valor de contorno. A linha é a mar-
ca ou o “traço distintivo” mas que não se recorta contra um fundo, não se desenha “sobre” um fundo. 
Sendo pintada ela insere-se no próprio fundo, ela torna-se fundo e é nesse sentido que ela é forma e 
força, aparência e essência: “Mas o que se distingue a si mesmo essencialmente da coisa é também uma 
força – a energia, pressão ou a intensidade. O «sagrado» sempre foi uma força, para não dizer uma 
violência”, Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. cit.), p.2. 
145
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.100. 
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 Nas pinturas de Fra Angelico a matéria é matéria religiosa. Não existe apresentação da matéria em 
bruto mas apenas um fingimento da matéria (nos mármores ou em certos detalhes) porque a pintura é 
a fina película, o líquido que separa o profano do religioso. O único modo de apresentar a matéria em 
bruto é fingir a sua representação. Mas a matéria espiritual, a matéria religiosa é a verdadeira matéria 
da pintura, que se apresenta nas figuras. Nancy fala da pintura religiosa, não de Angelico mas de Pon-
tormo, mas julgo que o que ele diz é conotável com Angelico: “A pintura vai diretamente ao coração da 
matéria, quer dizer, do mistério”, Nancy, Jean-Luc, “Visitation – of Christian Painting”. In Nancy, Jean-
Luc - The Ground… (op. cit.), p.111. Ele fala do “Imemorial” como de uma potência da memória da pintu-
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      Aqui a presença não é já, ou não é só, abertura ao visível. Ela tornou-se figura, pre-
sença aberta ao invisível, ao imemorial.  
 
      “A pintura abre-se para si, que abre para o imemorial. Presença sempre-já-aí e sempre-aí-
novamente, inesgotavelmente retraída em si, implacavelmente exposta perante nós, ventre 
atravessado por um “salto”: nós perante o nascer, após morrermos, sempre outra vez, em 
deslumbramento amnésico/hiperamnésico, a imemória de uma aurora ou de um crepúsculo 
do mundo”147. 
 
      Presença que se inclui na figura, matéria que se inclui no imaterial, visível que se 
inclui no invisível:  
 
      “A pintura não torna este fundo visível; ela torna-o invisível na luz, comporta-o e leva-o 
consigo, invisível, nos pigmentos e dobras da sua imaginação. Mas isto é o que traz a verdade 
da representação: pois esta é uma “reprodução” apenas enquanto é primeiro, tanto no seu 
movimento essencial como no sentido primário da palavra representação, posta em presença, 
a intensidade de uma apresentação no desejo de trazer à luz do dia a presença precedendo o 
dia”148. “A «presença real» torna-se presença que está, por excelência, não presente: aquela 
que não está ali”149.  
 
      Presença figurada, presença não presente ou a presença da figura como apresen-
tação do inapresentável, da memória implícita, contida, potencial, imemorial.  
  
                                                                                                                                               
ra: “Esta mistura (mêlée) começa e acaba na pintura, e como uma pintura. Como a verdade da intimida-
de imemorial, é, e nada mais é do que esta projeção para fora diante de nós, é este salpico de cor como 
um tanque turbulento, toda esta pintura como um ventre ou um olho, abrindo para um interior irides-
cente que, no fim, e no princípio, não é nada mais senão esta superfície exposta”, Nancy, Jean-Luc, “Visi-
tation – of Christian Painting”. In Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. cit.), p.118. Superfície 
exposta, presença potencial da memória que é o imemorial da pintura. 
147
 Nancy, Jean-Luc, “Visitation – of Christian Painting”. In Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. 
cit.), p.121. A presença abre aqui para um espaço inapresentável, invisível que o olho reúne como figu-
ra. Apesar de Nancy não falar na figura, percebemos que a presença é um ir mais além do que estar 
presente, do que a presença da matéria plástica, mas uma abertura à figura da matéria religiosa: “A 
pintura «cristã», ao deixar de ser propriamente religiosa ou de culto (na parte ocidental da cristandade) 
não se tornou, com isso, “representativa” (ou “realista” ou determinada pela “semelhança”). Não aca-
bou, através de todas as transformações e todas as deslocações efetuadas pela arte pictórica e por 
todas as artes da imagem, de escavar e esburacar esta abertura do lugar que eleva o que não tem lugar: 
presença apenas enquanto for essencialmente excessiva e excedendo-se a si mesma. Presença, então, 
apenas enquanto nós não a apresentarmos ou não acedermos propriamente a ela mas apenas enquanto 
for oferecida a uma visitação que suporte a prova do invisível no seu coração. E mais precisamente: a 
prova daquilo que nos olha desde o coração deste coração, e desde o coração desta operação que cha-
mamos de “arte” e pela qual não designamos mais nada senão o dividido e partilhado acesso à nossa 
presença comum”, Nancy, Jean-Luc, “Visitation – of Christian Painting”. In Nancy, Jean-Luc - The Ground 
of the… (op. cit.), p.125. A figura é bem esta presença invisível mas pressentida como “o coração dentro 
do coração” daquilo que chamamos arte e, aqui, mais propriamente, pintura.    
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 Nancy, Jean-Luc, “Visitation – of Christian Painting”. In Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. 
cit.), pp.121-22. 
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 Nancy, Jean-Luc, “Visitation – of Christian Painting”. In Nancy, Jean-Luc - The Ground of the… (op. 
cit.), p.123. 




A pintura de Fra Angelico traz em si essas marcas do distinto, do dissemelhante, da 
deslocação do visível ao invisível. Didi-Huberman refere essas pequenas manchas ver-
melhas que povoam o prado do Noli me tangere de Fra Angelico no Convento de São 
Marcos em Florença (Fig. 15) como sinais-trânsito, signa translata ou “operadores de 
conversão”. Representadas numa espécie de limbo flutuante entre o fundo e a super-
fície, essas manchas aparecem primeiro como representações de pequenas flores 
vermelhas. Mas numa visão mais aprofundada do quadro (diria mais demorada), essas 
manchas não existem contra o fundo (como elementos botânicos) mas como aquilo 
que são na realidade: pequenos sinais vermelhos pintados à superfície da parede e 
existindo num movimento ou deslocação entre o fundo e a superfície num exercício de 
tradição pictórica medieval da figura:  
 
      “Tais signos têm o valor de deslocamento, de passagem, de associação e não de definição, 
de identificação ou de predicação”150.  
 
A figura não existe aí como diferença em relação a um fundo, como recorte, mas apre-
senta-se como sinal que se desloca entre fundo e superfície, como sinal que apresenta 
o próprio fundo (e a superfície) como a verdadeira figura, como presença do Mistério 
da Incarnação. A figura é o movimento do próprio fundo e como incarnação, é movi-
mento daquilo que o pintor vê no fundo: transfiguração, personificação. 
      A figura é, portanto, estranheza, distinção, dissemelhança em relação ao visível e 
ao circunscrito. Neste sentido parece razoável que os fundos, esses lugares especiais 
da pintura que tendem a passar por secundários por servirem apenas de suporte ou 
cenário às personagens que aí vêm a habitar sirvam, por dissemelhança com as perso-
nagens da cena, como lugar das figurae, como zonas de onde emana a presença virtual 
(não física, não visual) da figura e onde aparece o que é distinto. Esta dissemelhança 
apresenta-se frequentemente como apresentação de um fundo nessas superfícies de 
“pintura pura, não fingida”, os marmi finti (Fig. 18), que são o motivo maior do estudo 
de Didi-Huberman e que são sentidos, justamente, como dissemelhantes, estranhos 
(misteriosos) em relação ao visível151.  
 
6. Exegese, Profecia. 
 
Muito do interesse destas dissemelhanças pintadas não reside na sua estranheza mas 
na sua condição de origem: elas incorporam (incarnam) visualmente (ou seja, pictori-
camente) um exercício secular de exegese do texto bíblico: são, portanto, os “sinais 
pictóricos pensados teologicamente”152. De facto, não são apenas a transposição de 
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um exercício de exegese textual mas são, por vezes, inovações, ou seja, “invenções 
exegéticas”,  
 
      “ (…) quer dizer, a produção sempre renovada das mil e uma redes do sentido sagrado”153.  
 
      Renovação constante do sentido da incarnação do texto, da incarnação da pintura. 
Ele que, segundo dizia Vasari, não pegava nos pinceis sem se preparar com uma ora-
ção. 
 
É na exegese que encontramos um paralelo com a produção pictórica das figurae. A 
exegese pode ser tida como interpretação simbólica do texto, leitura em sentido figu-
rado. De facto a exegese oferece-se como a  
 
      “possibilidade inesgotável de criar um mundo infinito de relações, de redes onde cada par-
tícula do texto sagrado entra em correspondência singular e nova com uma outra partícula, 
abrindo cada vez mais o sentido e com ele abrindo sempre mais o imaginário e a crença e 
                                                 
153
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fazendo-os circular sem fim em torno do núcleo central – o núcleo do mistério, dessa impossí-
vel scientia divina, o centro da Incarnação”154.  
 
      Assim compreendida, a exegese pode ser pensada como movimento específico de 
incarnação do Mistério. Didi-Huberman explica exegese como:  
 
      “Etimologicamente é o ato de conduzir para fora de… A exegese de uma história bíblica 
abre-se como o conjunto de caminhos e associações capazes de nos conduzir para fora da pró-
pria história, em direção à profundidade moral ou doutrinal ou mística do seu sentido figura-
do”155.  
 
      Neste sentido a exegese transforma o visível (ou o real dos textos) no seu sentido 
figurado – vale-se assim de um poder de estranheza (de dissemelhança), de tornar 
equívoco, de tornar o real em mistério. “É por isso”, diz Didi-Huberman,  
 
      “que a exegese, mais do que um método, foi primeiro uma poética – desconsertando, sem 
dúvida, os espíritos positivistas –, uma poética produtora de enigmas uma vez que o seu obje-
to continuava, no fundo, a ser o mistério”156.  
 
      A incarnação total do texto é a incarnação total da pintura em Fra Angelico: movi-
mento total, experiência extática e poesia dessa experiência.  
       
Como texto canónico, a Bíblia detinha um poder em potência, a de ser ao mesmo tem-
po, origem e verdade, ou seja, de ser o real (o fundo) da figura (a superfície). Pelo que 
a história bíblica era entendida como umbral da figura. O Texto abria-se, portanto, à 
interpretação figurada:  
 
      “A história relata os feitos; tratando-se da Bíblia, tais feitos são evidentemente, bem outra 
coisa que capítulos de uma crónica ou argumentos de uma fábula. Eles são já eles mesmos, 
afirma S. Tomás de Aquino, dotados de sentido espiritual. Deste ponto de vista, a historia 
bíblica é menos uma superfície que um umbral pelo qual é preciso transitar para passar para 
“dentro” da Escritura”157.  
 
      É por isso que para os cristãos medievais, a figura era, ao mesmo tempo elemento 
abstrato (umbra – “sombra” – ou imago) e verdade (veritas) uma vez que nela se vem 
a cumprir o real da profecia.  
 
Diz Erich Auerbach no seu Figura,  
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      “frequentemente, (…) o cumprimento é qualificado de veritas e a figura, paralelamente, de 
umbra ou imago; mas uma e outra, sombra e verdade, não têm de abstrato senão uma signifi-
cação primeiro escondida depois revelada e permanecem concretas pelos objetos ou pelas 
personagens nas quais se incarna essa significação. Para ser umbra ou figura de Cristo, Moisés 
não é menos intra-histórico e real e o Cristo que o cumpre, não é uma ideia abstrata mas uma 
personagem intra-histórica e concreta. Históricas e reais, as figuras devem interpretar-se espi-
ritualmente (spiritualiter interpretari) mas a interpretação reenvia a um cumprimento carnal, 
quer dizer, histórico – uma vez que a verdade justamente se faz história ou carne”158. 
 
      Esse elemento abstrato é-o apenas enquanto imagem significante que se tornará, 
profeticamente, no real ou concreto. A figura é imago da profecia e do cumprimento 
da palavra da Bíblia: o abstrato (significante) deixará de o ser para se tornar concreto 
(real). E neste sentido de incarnação da passagem do absoluto ao concreto, a figura 
tem ainda (como o virá a ter na pintura de Fra Angelico) algo de transitório, nela se 
revelando o movimento e o sentido do cumprimento.  
 
      “A profecia figurativa contém a interpretação de um acontecimento intramundano por um 
outro; o primeiro é o signo anunciador do segundo, que o cumpre. Sem dúvida, um e outro 
continuam factos intra-históricos; mas ambos, nessa perspetiva têm no entanto qualquer coisa 
de transitório e de incompleto; cada um reenvia ao outro, e ambos reenviam a uma coisa futu-
ra, que não é ainda senão esperada e que apenas realizará a sua verdade plena, real e definiti-
va”159.  
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      Assim, a figura na pintura tem lugar como pressentimento do que vem a ser na 
pintura e naquele que a vê. A figura torna o visível das imagens no invisível do pressen-
timento, que vem a ser a poesia da pintura. A poesia da pintura é como este movimen-
to profético. 
 
7. Figuras Poéticas 
 
Muito das propriedades seculares da figura passa para a poesia de Rainer Maria Rilke. 
Nela encontramos tanto a ideia de imagem como de dissemelhança, de movimento 
(signa translata) e de profecia (ou, nas Elegias de Duíno do próprio movimento de 
cumprimento da profecia). A noção de “imagem” é central na poesia de Rilke e é a par-
tir dela que chegaremos ao pictórico da sua poesia. Mas em Rilke, imagem e figura não 
se distinguem, existindo ambas incorporadas na mesma noção: a figura é a imagem 
que se prolonga em determinada passagem de determinado poema e nesse sentido, 
enquanto imagem que passa ou está “em trânsito”, a figura é aí, de facto, o umbral da 
prefiguração, da predestinação e do cumprimento. Mas em que sentido são as Elegias 
“prefigurações”, “predestinação”?  
 
      “É a tarefa do poeta, dizia, justificar e não aliviar o sofrimento. (…) esta conceção do dever 
do poeta explica a textura e o movimento das Elegias. Começam com o lamento, mas acabam 
com o louvor. Rilke sentia que a acusação e o lamento, por mais profundamente preocupado 
que estivesse com a mágoa universal, expressam uma atitude puramente negativa e significam 
imaturidade se não forem, finalmente, anulados, elevados ao louvor. O poeta deve proceder 
da expressão de mágoa ao elogio do mundo que causou a sua mágoa”160. 
  
      Rilke concebia o louvor como objetivo e elevação maiores da poesia (do movimen-
to poético), sem o qual o sofrimento (a condição humana primeira) seria inútil. A pre-
destinação contida nas Elegias é de um ato de unidade absoluta onde os contrários (a 
vida – felicidade – e a morte – infelicidade) se fundem:  
 
      “Com a sua extrema sensibilidade ele experimentou realmente tanto as inadequações 
como as perfeições da vida e por muitos anos era o seu esforço constante reconhecer que a 
mágoa e as felicidades da vida, mesmo a própria morte e a vida, não podiam ser separadas 
uma da outra. Era a sua convicção final que elas pertenciam juntas, necessária e intimamente 
e que elas formavam o que variadamente chamava de «uma Unidade», «um Ser» e «o Todo» 
”161.  
 
Para Rilke a poesia transporta uma missão:  
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      “O refúgio que encontrou no Castelo de Muzot na Suiça permitiu-lhe apagar os efeitos da 
interrupção (a guerra) e concluir o seu trabalho começado em Duíno. Aqui ele foi capaz de 
reconquistar aquela clareza de visão e adquirir aquela medida de autoestima humana que lhe 
permitiu sanar o tema do louvor nas Elegias. Ele era capaz de definir a verdadeira relação entre 
a vida e a morte e reconhecer que apesar das nossas muitas incapacidades estamos destinados 
a executar uma tarefa mais alta e imortal. (…) Ao aceitar a dor humana e a mágoa e embora 
não cessando de lamentar a natureza do homem, justificando assim a sua existência, ele foi 
capaz de levar a cabo a sua resolução”162. 
 
     Essa missão “mais alta e imortal” e que passava pelo “cumprimento” profético nes-
sas figuras poéticas que habitam as elegias era a de eliminar, na consciência humana, 
na nossa consciência, qualquer ideia de oposição: a tristeza ou mágoa não se opõe à 
felicidade com a vitória gloriosa desta última, nem a morte se opõe à vida como seu 
resultado inexorável mas devem-se juntar e fundir numa consciência pura:  
 
      “A nossa consciência nunca é pura, nunca sem um «oposto». Pois para todo o nosso senti-
mento e intenção existe, inevitavelmente, algo de contrário. Estamos em casa na inimizade. 
Fundos de contraste são o nosso essencial. Não podemos seguir os nossos sentimentos até ao 
seu puro fim; de fora eles estão restringidos e corrompidos até que se tornem factos, como a 
vida de uma dançarina que, na realidade, é um «caso de amor» burguês. Não somos senão 
mascaradas inautênticas e melhor seria se fossemos marionetas. (…) Mais do que tudo ele 
desejava que o amor, o pensamento, o sentimento e a ação fossem «puros», ou seja, comple-
tos em si mesmos, sem mistura de qualquer consciência de opostos. O sentimento e o pensa-
mento seriam similarmente puros se nós pudéssemos ser sem objetos para eles e atingir uma 
atividade que fosse simplesmente um evento”163. 
 
      Para Rilke a poesia cumpre com essa unidade sem opostos e a figura (ou figuras) 
são o verdadeiro evento da poesia que cumpre essa consciência pura. Mas neste sen-
tido de cumprimento dos verdadeiros eventos da consciência pura (ou seja, das figuras 
da consciência poética), a poesia tem uma “tarefa maior”:  
 
      “O homem no mundo moderno não tem uma missão menor que a dos seus ancestrais. É, 
na verdade, uma tarefa maior: construir invisivelmente aquilo para o qual eles conseguiram 
encontrar imagens visíveis e exteriores”164.  
 
      Tornar invisível a partir do visível, como tornar dissemelhante o que é semelhante 
(no sentido exegético) é cumprir a profecia dentro de nós, é fazer-nos habitar inte-
riormente por essas tantas figuras que habitam a poesia e que, dentro de nós, cum-
prem o nosso destino. Em Rilke estas figuras são muito diversificadas e resolvem-se 
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nas suas muitas expressões. William Rose fala-nos (sobre as Elegias) da Marioneta, do 
Acrobata (para a qual foi Rilke muito inspirado pelo quadro Família de Saltimbancos de 
Picasso, ver Fig. 19), do Herói, mas sobretudo do Anjo, do qual diz:  
 
      “Ele projeta o mundo no anjo, onde se torna invisível”165.  
 
      O anjo é, assim,  
 
      “Figura das Figuras – Sobrefigura, poderíamos dizer, que abre absolutamente o espaço-
poema da Figur”166.  
 
      A figura do anjo é a mais representativa pelo seu carácter etéreo, ao mesmo tempo 
tangível e intangível, verdadeira reunião de contrários, do visível e do invisível, do 
masculino e do feminino, do mortal e do imortal. No entanto não é a única figura em 
Rilke. Michel Guérin reúne em “La Figure Rilkéenne” cerca de uma vintena de figuras:  
 
      “Trata-se, sem ordem alguma, de: o anjo, o adeus, a estrela, a árvore, a voo do pássaro, a 
palma da mão, o espelho, o xaile, a dançarina, os saltimbancos, a fonte, a janela, o atirar da 
bola, a balança, a rosa, a anémona, o sarcófago (etrusco), a boneca. Estas designações, cómo-
das apenas à primeira vista, não nos devem levar a crer que se trata de símbolos. Ou seja, não 
nos esqueçamos que, por um lado as Figuras, essencialmente flexíveis, apelam às declinações, 
por outro que elas entram voluntariamente no jogo de sobredeterminações”167. 
 
8. O Aberto 
 
Para Rilke, a existência,  
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      “o viver é, por si mesmo, encarregue de missão; é empregado na tarefa (Auftrag é a palavra 
das Elegias) de fazer a luz, sem ser repelido pelo obscuro que, em tantos aspetos, é o seu fardo 
(infância, desejo, sofrimento, miséria, morte…) ”168.  
 
      As figuras, das quais o anjo é a figura maior, povoam o espaço-poema das Elegias e 
contêm, na sua propriedade de serem umbrais, isto é, passagens (de algo para algo) e 
“sinais-trânsito” (“a Figura não é um fenómeno em movimento, é o fenómeno do pró-
prio movimento”169), a capacidade de se relacionarem entre si construindo uma textu-
ra de relações possíveis na qual o ou os significados se tornam múltiplos, exponen-
cialmente infinitos (talvez, ou por isso mesmo, elas venham a ser sinal da vontade de 
dizer – o louvor – o infinito).  
 
      “O cumprimento artístico (na espécie, poético) vai a par com a fundação ontológica. Sem 
perder os seus valores plásticos, a Figur ganha em subtileza e em complexidade: liberta-se 
cada vez mais da forma, seja ela livre, ou melhor abstrata, para se tornar um núcleo de rela-
ções (rapports, Bezüge). Ela é agora capaz não apenas de se mostrar mas, no mesmo movi-
mento, de se refletir. Consiste na igualdade do schauen (contemplar) e do er-innern (interiori-
zar, memorizar) ”170.  
 
      A Figura é movimento, deslocação, transposição, transformação171. 
                                                 
168
 Guérin, Michel, “La Figure Rilkéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. by) - Figure, 
Figural (op. cit.), p.48. 
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 Guérin, Michel, “La Figure Rilkéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. by) - Figure, 
Figural (op. cit.), p.39. Existe um descrição de Rilke sobre o que é, pare ele, a figura do poeta (o barquei-
ro) que, no fragmento em prosa em que esta figura se apresenta, se encontrava no mesmo barco que 
ele: “O que parecia exercer sobre ele a influência era o puro movimento que se encontrava no seu sen-
timento com o longínquo aberto ao qual se entregava, meio resolutamente, meio melancolicamente. 
Nele, o envolvimento da nossa embarcação e a força do que vinha ao nosso encontro equilibravam-se 
sem cessar – por vezes havia um excedente: então ele cantava. A barca transpunha a resistência; mas 
ele, o mago, ele transformava o intransponível numa série de longas notas flutuantes, que não eram 
daqui nem de outro lado, e que cada um acolhia. Enquanto que o seu redor não cessava de se ligar ao 
imediato e ao palpável e de o transpor, a sua voz mantinha a relação com aquilo que ele tinha de mais 
distante e nós estávamos aí suspensos até que fôssemos transportados. Não sei como aconteceu, mas 
subitamente essa imagem fez-me compreender a situação do poeta, o seu lugar e a sua eficácia no tem-
po. Soube que podíamos tranquilamente disputar-lhe todas as posições, fora essa. Mas aí, era preciso 
que o tolerássemos”, Rilke, Rainer Maria, “Sur le Poète”. In Rilke, Rainer Maria - Oeuvres (Vol. I – Prose). 
Paris: Éditions du Seuil, Paris, 1966, p.339. O poeta é ainda uma figura na apresentação de um movi-
mento que o liga com o distante por meio de um envolvimento numa deslocação constante. Sem dúvida 
que a ideia de barco com o seu balancear vem a ajudar a esta figura, porque assinala com mais eficácia 
o sentido de movimento e do equilíbrio no meio desse movimento que o cerca. Aí, as notas flutuantes 
relacionam-se com as vagas do mar. 
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 Guérin, Michel, “La Figure Rilkéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. by) - Figure, 
Figural (op. cit.), p.34. 
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 “Não se trata, com efeito, da metáfora, da qual o destaque se descobre porque o significante presen-
te está na mesma linha do significante ausente (sobreponível ao significado); mais do que isso, a Figura 
indica-se pela sua flexão (…): ela é, certamente, transformação ou metamorfose conforme os tradutores 
nos dão Verwandlung, mas esta, longe de modificar apenas uma forma inicial ou de desenvolver um 
esquema matricial, traz com ela o segredo da sua própria curvatura”, Guérin, Michel, “La Figure Ril-
kéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. by) - Figure, Figural (op. cit.), p.26. 





Esta é a experiência do “Aberto” ou do “outro lado” que Maurice Blanchot caracteriza:  
 
      “ «o outro lado» está aí onde nós cessaríamos de ser, numa única coisa, desviados dela 
pelo nosso modo de a ver, desviados dela pelo nosso olhar”172.  
 
      O aberto existe apenas como que em sentido figurado. Ele é sem objeto, sem 
extensão, sem realidade física concreta. Não o céu mas a metáfora do céu, não o ar 
mas a metáfora do ar, não o espaço mas a metáfora do espaço173, o espaço puro, indi-
visível, inseparável de si mesmo e assim aberto a todas as possibilidades que informam 
o espaço: composição, linhas, cores, volumes, dimensões, mas não no sentido imedia-
tamente palpável, tangível. Um carácter temático predomina, mesmo que indefinível. 
Um espaço poético, mais imaterial que material, um puro espaço pictórico, um espaço 
que se vê e que se sente ver:  
 
      “aceder ao outro lado será, portanto, transformar a nossa maneira de ter acesso”174.  
 
      No dizer do próprio Rilke,  
 
      “por Aberto nós não entendemos o céu, o ar, o espaço – que para o observador são ainda 
objetos e, assim, opacos. O animal, a flor é tudo isso sem se dar conta e tem assim perante si, 
para além de si, essa liberdade indescritivelmente aberta que para nós não tem talvez equiva-
lentes, extremamente momentâneos, senão nos primeiros instantes do amor, quando o ser vê 
dentro do outro, no amado, a sua própria extensão, ou ainda a efusão em direção a Deus”175.  
 
Efusão, transporte, o aberto (que é a vivência da Figura) é uma experiência verdadei-
ramente extática, a pura experiência amorosa ou artística. 
      Daqui percebemos o que entende Rilke por aberto: não o espaço fixo e representá-
vel (pela palavra, pela pintura), não esse espaço que observamos, mas esse espaço que 
vemos e sentimos, o espaço puro, onde o movimento e a ação que aí decorrem parti-
cipam de uma configuração, uma passagem contínua, uma transição, um deslizar 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire. Paris: Gallimard, 2007 (1955), p.172. O outro lado é o que nos 
liga ao ilimitado, o que nos faz perceber a continuidade do espaço por onde a figura se movimenta. 
“Nós cremo-nos, para cada coisa finita, desviados do infinito de todas as coisas, mas nós não estamos 
menos desviados dessa coisa pelo modo como nós a agarramos para a fazer nossa, representando-a, 
para fazer dela um objeto, uma realidade objetiva, para a estabelecer no mundo do nosso uso retiran-
do-a da pureza do espaço”, Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), pp.171-2. Aceder ao “outro 
lado” será transformarmo-nos na direção da coisa, mas modificando-nos, “convertermo-nos” a ela, 
aprendendo a ser com ela. Guérin diz que “nós não estamos no Aberto; devemos fazer com que o Aber-
to seja em nós”, Guérin, Michel, “La Figure Rilkéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. 
by) - Figure, Figural (op. cit.), p.44. 
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 A Figura não é a metáfora mas o fenómeno de movimento no interior das metáforas, puro movimen-
to poético. 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.172. 
175
 Rainer Maria Rilke cit. por Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.172. 
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interminável de uma coisa na outra, um perpétuo tornar-se naquilo que infinitamente 
se olha. O pintor torna-se perpetuamente pintura, configura-se na pintura, não deixa 
de mover-se continuamente na sua direção. É “pura ligação” (pur rapport) com a pin-
tura. O pintor que a pinta, aquele que a olha, são as verdadeiras figuras da pintura que 
estabelecem com ele essa “pura ligação”:  
 
      “o outro lado, que Rilke também chama de «pura ligação» é então a pureza da ligação, o 
facto de ser (d’être) nessa ligação, fora de si, na própria coisa e não numa representação da 
coisa”176.  
 
      O outro lado na pintura é o lado em que se vive a figura: a dimensão do transitável, 
do perpétuo tornar-se: o pintor que perpetuamente se torna pintura, o poeta que se 
torna poesia. Neste sentido, a figura é a atividade do tornar-se perpetuada sem antes 
nem depois, sem aqui nem ali, mas na intimidade do espaço puro. 
 
      “ (…) o outro lado é o facto de viver não mais desviado mas reenviado, introduzido na inti-
midade da conversão, não privado de consciência mas, pela consciência, estabelecida fora de 
si, atirado no êxtase desse movimento”177.  
 
Rilke não procura a consciência na qual vê a “principal dificuldade” ao acesso ao espa-
ço puro, ao aberto. Tão pouco procura uma subconsciência que nos tornasse mais 
naturais perante o objeto, que nos tornasse mais físicos, menos plenos. Se algum 
automatismo pode haver, esse só pode ser atingido num processo de conversão íntima 
de si no espaço e do espaço em si. Conversão do espaço em intimidade, em invisibili-
dade178. Dessa forma Rilke não procura um grau inferior de consciência e de instintos 
primários.  
      Será portanto numa sobreconsciência que o outro lado virá a ser, numa forma de 
consciência mais ampla, algo que tenda direccionalmente para a consciência total, que 
torne o exterior no interior, o público no íntimo, a coisa convertida em ser. Uma espé-
cie de sobre-intimidade que absorva todo o descontínuo, todo o verso e o reverso num 
espaço único. Rilke chama este espaço de Weltinnenraum, “espaço interior do mun-
do”,  
 
      “o qual não é menos a intimidade das coisas que a nossa e a livre comunicação de uma e da 
outra, liberdade possante e sem retenção onde se afirma a força pura do indeterminado”179. 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.172. 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.173. 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.172. “Não se poderia pôr que houvesse um ponto 
onde o espaço fosse a cada vez intimidade e exterior, de modo que nós estaríamos aí em nós no exte-
rior, na intimidade e amplitude íntima desse exterior?”, Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), 
p.173. 
179
 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.174. 




      Para Rilke o indeterminado existe como força porque está nesse movimento contí-
nuo e ininterrupto de configuração: o tornar-se figura (a figura do anjo, por exemplo), 
a poesia ou o espaço do poema como espaço onde a figura reside, a sua morada, o seu 
lugar vago onde vagueia nessa liberdade do poema. Para nós, na pintura, é a perceção 
que se expande, se desdobra. De mera passagem ela tende a incluir em si a geografia 
do lugar por onde passa. Não é mais “ir e vir” entre olho e espaço mas unidade moven-
te do olho com o espaço que absorve o espaço da pintura. Não as “sensações” mas a 
sensação contínua, única, inconfundível.  
       
Nunca a mera consciência poderá absorver este sentido figurado do espaço, esta exe-
gese da pintura mas terá de tornar-se sobre-reflexão que absorve o invisível da pintura 




Espaço único, espaço de conversão, de transfiguração:  
 
      “Se há portanto uma esperança de nos voltarmos, é desviando-nos cada vez mais, por uma 
conversão da consciência que, em vez de a entregar em direção ao real e que não é senão a 
realidade objetiva, aquela onde nós residimos na segurança das formas estáveis e das existên-
cias separadas, em vez de, também, a manter à superfície dela mesma, no mundo das repre-
sentações que não é senão o duplo dos objetos, a desviaria em direção ao mais interior e ao 
mais invisível, quando não estamos mais preocupados em fazer e agir, mas livres de nós e das 
coisas reais e dos fantasmas das coisas, «abandonados, expostos sobre as montanhas do cora-
ção», mais perto desse ponto onde o interior e o exterior se misturam num único espaço con-
tínuo”180. 
 
      A figura é o umbral deste “espaço único” entre interior e exterior. Mas ela já não é 
apenas forma. É não só o que não tem forma mas também o que liga. Ela une tudo 
porque é o cumprimento profético da pintura. Cumprida a figura, o umbral é o 
momento perpétuo desta conversão e não apenas a superfície, não apenas a pele181. 
Tudo é uma pintura e a pintura torna-se no valor da pintura. As formas estabelecem-se 
nas “significações superiores das quais participamos”182.  
 
O que significa que as formas se tornaram puras em maior ou menor grau, que já não 
representam apenas mas apresentam, não o contorno das coisas mas o íntimo das 
coisas, no momento em que elas tornam e jorram, no momento do seu movimento 
contínuo, contido no eterno presente da pintura, na sua própria medida de eternida-
de. É por isso que Didi-Huberman diz das figurae de Fra Angelico que são o lugar (lieu) 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), pp.176-7. 
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 Mas todo o corpo convertido e unindo o seu íntimo ao espaço. 
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 Blanchot, Maurice - L’Espace Littéraire (op. cit.), p.178. 
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e não o espaço. Que são o tempo (temps) e não a história. São a exegese da história. 
Pretendem a incarnação dessas “significações superiores” no íntimo de quem as vê e 
assim a configuração de quem as vê naquilo que vê. O íntimo torna-se pintura, a pintu-
ra torna-se intimidade e o mundo em torno da pintura (dentro e fora dela) torna-se no 
“único espaço contínuo”. 
       
É pois necessário voltarmos a Fra Angelico depois de Rilke, porque queremos tornar a 
poesia em pintura. Porque se a figura é o movimento de conversão, a visão da pintura 
é o instrumento visível do ato de conversão. A poesia da pintura: a superfície da ima-
gem funcionará como o umbral da conversão? Será algo que apenas a superfície con-
tém? Para onde jorra a pintura? Para dentro ou para fora de si? A exegese é em Rilke a 
conversão do poema em poesia. O seu limite é o canal do poema. Mas na pintura 
haverá apenas superfície e valor(es). Porquê esses marmi finti de Fra Angelico, esses 
elementos abstratos que o universo da representação contém? Porque dentro do real 
o abstrato é força e emissão de valor puro e sinónimo, coincidência do interior com o 
exterior. Eles são o umbral porque se escapam ao sentido meramente superficial da 
superfície e da imagem da pintura. Sobrevalorizam-se a si mesmos, incondicionados no 
meio do condicionado, agindo por dissemelhança com o visível, com o real e conver-
tem o olhar no movimento extático, no êxtase dos valores puros da pintura (a forma, a 
cor, a luz, a sombra, etc.). 
       
A transformação do visível em invisível ou “realização” do invisível, próprio também da 
exegese medieval, repete-se ou volta em Rilke. As suas figuras incarnam uma moder-
nidade que não foi só a de Fra Angelico (numa apropriação pictórica intencional da 
tradição das figurae exegéticas) mas também a de Picasso, a de Cézanne, a de Klee: 
 
      “a arte não reproduz o visível, torna visível”183.  
 
      Em Klee, “tornar” visível significa mostrar o invisível, o que primeiro, poeticamente, 
se tornou invisível, o que por si só já pressupõe um invisível que “torna”. Foi esta a 
realização de toda a arte (poesia incluída) moderna: a da indistinção (até mesmo con-
fusão) entre forma e fundo, que transporta o significado que dá origem à incarnação 
da figura no poeta e no pintor e que faz unir o visível ao invisível:  
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 Klee cit. por Guérin, Michel, “La Figure Rilkéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. by) 
- Figure, Figural (op. cit.). 1999, p. 33. A frase é de um ensaio de 1920, “O Credo do Criador”. Mais à 
frente, neste mesmo ensaio, Klee diz: “Antes, descrevíamos coisas que eram visíveis sobre a terra, que 
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e com isso manifesta-se a crença de que o visível é apenas um elemento isolado em relação a todo o 
universo, e de que existem outras verdades em latência e em grande número. As coisas manifestam-se 
em sentido alargado e complexo, muitas vezes contrariando, aparentemente, a experiência racional de 
ontem. O objetivo é que o acidental se essencialize”; “Deixa-se a região deste mundo e, em contraparti-
da, constrói-se numa outra, no além, que pode significar um sim pleno. Uma abstração”, Klee, Paul - 
Escritos sobre Arte, Lisboa: Cotovia, 2001, pp.42 e 98. 





      “ (…) à diferença da Gestalt, que requer um fundo a fim de se realçar, a Figura traz consigo 
o seu próprio espaço, recusa toda a descriminação entre fundo e forma”184.  
 
      Na pintura, esta “confusão” deliberada pode ser incarnada dentro do quadro (a/s 
figura/s no quadro) ou pode ser todo o quadro a Figura (que existe num espaço real, 
atelier ou museu, do quadro que se nos mostra). De qualquer modo, a Figura é sempre 
o umbral ou a passagem entre o momento do aparecimento material da pintura e o do 
cumprimento profético. Ela dá a existência e o sentido à pintura e existe como fenó-
meno do movimento na pintura, tal como existe na poesia, como prolongamento de 
uma determinada passagem ou de um determinado sentido. É, assim, o fenómeno da 
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 Guérin, Michel, “La Figure Rilkéenne”. In Aubral, François e Chateau, Dominique (ed. by) - Figure, 
Figural (op. cit.), p.46. Esta realidade da abstração é consciente em Klee quando apresenta o conceito de 
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nas suas funções, tal como ela se revela a nós próprios. Provavelmente ela própria é uma forma de 
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modalidades conhecidas da matéria. Mas é nas modalidades conhecidas da matéria que ela tem de se 
dar a conhecer. (…) A criação vive como génese sob a superfície visível da obra”, Klee, Paul - Escritos… 
(op. cit.), pp.99-100.   







b) O Espaço Poético em Ticiano 
 
 
1. Matéria Colorida 
 
 
Com Ticiano estamos perante o maior exemplo do que foi a escola de Veneza. Ticiano 
já era reconhecido no seu tempo como um dos grandes e pelos adeptos da sua cidade 
(contra Roma) como o maior do seu tempo. O seu conterrâneo Lodovico Dolce expu-
nha então, no seu Dialogo della pittura de M. Lodovico Dolce intitolato l’Aretino (1557) 
que  
 
      “verdadeiramente, é apenas em Ticiano que vemos reunidas na perfeição todas aquelas 
excelentes características que estiveram presentes individualmente em muitos casos. Tanto 
em termos de invenção como em termos de execução, quero dizer, nunca ninguém o ultrapas-
sou. E, mais uma vez, no que toca à cor, nunca ninguém atingiu este nível. Apenas Ticiano, de 
facto, deve ser premiado com a palma da coloração perfeita. Nenhum dos antigos atingiu isto 
individualmente, ou se o atingiu, provou ser mais ou menos faltoso em relação aos modernos. 
Pois Ticiano, como disse, move-se em paralelo com a natureza, de modo que cada uma das 
suas figuras tem vida, movimento e como que palpita”185.  
 
      De facto, Ticiano tornou-se o exemplo emblemático do exercício da cor. Ele que 
sempre viveu em Veneza e aí aprendeu com os maiores. De facto, de Giovanni Bellini, 
aprendeu a técnica da pintura a óleo por velaturas186. Mas de igual importância foi a 
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 Lodovico Dolce, “Dialogue on painting”. In Roskill, Mark W. - Dolce’s Aretino and Venetian Art Theory 
of the Cinquecento. Toronto-Buffalo-London: University of Toronto Press, 2000., p.185. Mais à frente, 
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tância e compreensão da arte da pintura. Dolce escreveu o seu Dialogo em resposta à primeira edição 
das Vidas de Vasari nas quais se dava primazia ao ideal toscano do disegno em detrimento do colorito 
lombardo. Sobre este assunto, ver Hochmann, Michel - Vénise et Rome, 1500-1600 (Deux Écoles de 
Peinture et leurs Échanges). Genève: Librairie Droz S.A., 2004.   
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 “Giovanni era mais sensível (do que Gentile) à qualidade peculiar da luz de Veneza que, refletida das 
águas dos canais, parece tremer e brilhar no ar espesso e húmido. Para mais Giovanni explorou a técnica 
da pintura a óleo, pintando em camadas finas e transparentes ou por vernizes, para dar às cores não 
apenas calor mas também profundidade, ressonância e uma extraordinária subtileza”, Humfrey, Robert 
– Titian. London-New York: Phaidon, 2007, p.18. No entanto, como bem o nota Mark Hudson, “a abor-
dagem de Ticiano à tinta nunca foi inteiramente convencional. Desde cedo na sua carreira ele tomou 
liberdades na sobreposição de pigmentos – com as pastas opacas seguidas de camadas translúcidas – 
pelas quais eram tradicionalmente dados aos objetos o sentido de corpo e de substância. No entanto as 
figuras, pelo menos em Diana e Actéon e nas outras grandes poesie, são todas pintadas de acordo com 
princípios aceites. Mas em partes de A Morte de Actéon, este modo de trabalho consagrado foi total-




aprendizagem com Gentile da qual herdou a tela como suporte (e que virá a ser tão 
característico da pintura de Veneza), o que tornará a sua pintura uma pintura menos 
rígida, mais texturada ao mesmo tempo que impossibilita um desenho demasiado 
rigoroso, esbate as linhas, suavizando-as e torna mais saliente a matéria (ou impasto). 
Com o domínio destas técnicas venezianas, Ticiano tornou-se o arauto da coloração 
sempre que à disputa disegno-colorito se referia.  
 
Ticiano não se limitou a ser um mero elemento passivo na disputa. Muitas das suas 
obras são emulações diretas de Miguel Ângelo e do ideal toscano. De facto, durante a 
sua estadia em Roma no Inverno de 44-45, Ticiano mostrou a sua primeira Dánae que 
faria Miguel Ângelo observar quando de uma visita, juntamente com Vasari, ao atelier 
do pintor que  
 
      “era uma pena que em Veneza os homens não aprendesse a desenhar bem desde o início e 
que esses pintores não perseguissem um melhor método nos seus estudos. Porque, disse, se 
este homem fosse assistido pela arte e pelo desenho como o é pela natureza em imitar a vida, 
ninguém faria mais ou trabalharia melhor pois ele tem um fino espírito e uma bela e viva 
maneira”187 
 
      Ao que Vasari acrescentaria:  
 
      “Isto era de facto verdade, pela razão de que aquele que não desenhou muito ou estudou 
os mais excelentes trabalhos antigos e modernos, não pode trabalhar bem de memória por si 
mesmo ou melhorar as coisas que ele copia do vivo, dando-lhes a graça e a perfeição onde a 
arte vai para além da intenção da natureza, que geralmente produz algumas partes que não 
são belas”188. 
 
      À parte a rivalidade dos dois ideais, observamos nesta última declaração de Vasari 
um reflexo da atitude típica do Maneirismo: que a arte não deve apenas copiar a natu-
reza mas melhorá-la189.       
                                                                                                                                               
mente abandonado: camadas opacas e translúcidas tecem-se entre si num aparente acaso. As cores já 
não estão confinadas aos objetos que descrevem. (…) Na Morte de Actéon, a cor “local”, a cor real dos 
objetos é transmitida pela luz e pelo movimento”, Hudson, Mark - Titian, the Last Days. London-Berlin-
New York: Bloomsbury, 2009, p.216. De qualquer modo, embora eu possa concordar inteiramente com 
Hudson em relação à Morte de Actéon, apenas posso fazê-lo parcialmente em relação a Diana e Actéon. 
Esta pintura (bem como Diana e Calisto) apenas parece “pintada de acordo com princípios aceites” 
quando contrastada com a excêntrica Morte de Actéon. Mas quando comparada com a produção ante-
rior de Ticiano, ela constitui um avanço técnico e de composição no sentido em que nela se reúne um 
domínio delicado e equilibrado, perfeito, de tudo o que Ticiano aprendeu até aí. E nisto é ainda menos 
convencional do que qualquer obra anterior: pelo seu elevado grau de perfeição e mestria, sem prece-
dentes no uso desses “princípios aceites”.  
187
 Vasari, Giorgio - Lives of the most eminent painters, sculptors and architects. London: Philip Lee 
Warner, 1912-15, p.171. Vol.9. 
188
 Vasari, Giorgio - Lives of the most eminent painters, sculptors and architects. London: Philip Lee War-
ner, 1912-15, p.171. Vol.9. 
189
 Dolce, que embora num estilo diferente foi, como Vasari, um compilador (o que se depreende se 
estudarmos a vida de Dolce, intensamente marcada pelo trabalho ininterrupto de publicações a que se 
dedicou. Podemos encontrar uma descrição detalhada da sua vida em Terpening, Ronnie H. - Lodovico 
Dolce, Renaissance Man of Letters. Toronto-Buffalo-London: University of Toronto Press, 1997, na qual o 
autor diz, a propósito do Dialogo, que “um outro elemento do diálogo veio a ser colocado aí em especial 
destaque – nomeadamente, a visão de Dolce de que os homens de educação eram competentes para 




De facto é com os Bellini que Ticiano aprende que a pintura pode dever mais ao colori-
to que ao disegno e este conhecimento está implícito em toda a sua obra de um modo 
que não é pacífico como o demonstram os seus vários avanços e recuos: a disputa de 
toda uma vida entre as duas partes. Do que se depreende, então, uma luta interna à 
pintura entre desenho e cor, e uma luta externa à pintura (mas que se percebe, icono-
graficamente, dentro da própria pintura) entre convenção e natureza (luta que vai 
buscar muito ao carácter irreverente de Aretino). Este conflito entre Roma e Veneza é 
colocado por Hochmann como uma luta entre o idealismo (toscano) e o naturalismo 
(lombardo)190. E se, por um lado, Dolce  
 
      “não se opõe de um modo fundamental, por exemplo, à teoria artística de Vasari, mesmo 
se ele mete em causa o seu culto a Miguel Ângelo”191, é porque “reserva ainda um lugar de 
relevo ao desenho”192.  
 
      Porque, para ele,  
 
      “é o desenho que permite em particular ao pintor imitar a natureza”193.  
 
O que acontece, portanto, na teoria de arte do cinquecento e que se opõe à transfor-
mação da pintura pela escola veneziana é a forte natureza da convenção do disegno 
que domina a teoria e que se traduz numa resistência que Ticiano tentará ultrapassar 
ao longo da sua obra.  
      Ticiano opõe então a esta idealidade, uma tendência naturalista, mas não o pode 
fazer de um só golpe. Nele o exercício da natureza (o seu exercício completo) é con-
quistado gradualmente, talvez devido aos seus variados matizes e é sintomático que 
                                                                                                                                               
julgar tudo exceto os aspetos técnicos de uma pintura. Em resposta a Giovan Francesco Fabrini, o outro 
interlocutor do diálogo, Pietro Aretino diz que «la pratica fa il giudicio». A pintura tal como a arte irmã, a 
poesia, é uma aprendizagem intencional, apesar de os próprios artistas serem mais inatos do que fei-
tos”. A tradução de Roskill da frase de Aretino diz: “Eu mantenho que a capacidade do homem para o 
juízo vem, em geral, da experiência prática do modo como as coisas são”, Lodovico Dolce, “Dialogue on 
painting”. In Roskill, Mark W. - Dolce’s Aretino… (op. cit.), p.101. Julgo que se percebe esta declaração 
como uma confissão do próprio Dolce nas palavras de Aretino: que as fórmulas que enchem o Dialogo 
derivam do conhecimento prático dos pintores, pelo que o conhecimento (juízo) dos compiladores vem 
após aqueloutro conhecimento. E que o que Dolce reúne, no seu diálogo, estava já nas ideias de um 
Aretino e de um Ticiano que não as retiraram de qualquer tratado mas da própria experiência dos seus 
ofícios. Dolce virá a formular esta tendência de melhorar a natureza que o Maneirismo, ao contrário do 
Renascimento, torna uma regra (resultando de uma maior separação da natureza em direção à Ideia [v. 
Panofsky, Erwin – Idea. Paris: Gallimard, 2007]): “O pintor deve tentar não só imitar a natureza mas 
ultrapassá-la”, Lodovico Dolce, “Dialogue on painting”. In Roskill - Dolce’s Aretino… (op. cit.), p.131. 
Acerca da Dánae que Ticiano levou para Roma, podemos ainda dizer que foi criada numa clara intenção 
de rivalizar com Miguel Ângelo: “Não tenho dúvidas sobre o facto de que a heroica Dánae de Ticiano 
fosse destinada a competir com a Leda de Miguel Ângelo…”, Panofsky, Erwin - Tiziano (Probleme di Ico-
nografia). Venezia: Marsílio, 1992, p.149. 
190
  “Cada um dos grandes centros de Itália incarnava uma das perfeições possíveis, a imitação da natu-
reza por Veneza e a Lombardia, o idealismo pela Toscana e Roma. Esses são, então, todos os princípios 
essenciais da teoria de arte que se cristalizaram em torno da polémica entre Veneza e Roma”, Hoch-
mann, Michel - Vénise et Rome… (op. cit.), p.91. 
191
 Hochmann, Michel - Vénise et Rome… (op. cit.), p.67.  
192
 Hochmann, Michel - Vénise et Rome… (op. cit.), p.67. 
193
 Hochmann, Michel - Vénise et Rome… (op. cit.), p.67. 




uma obra como A Morte de Actéon (fig.20) na qual o desenho desaparece (ou, por 
outras palavras, como que se liberta) num exercício gestual tenha, como se Ticiano a 
temesse ou a evitasse, levado cerca de 17 anos a concluir (ou a “inconcluir”). Nesta 
obra, tão avançada na sua carreira, Ticiano liberta-se, inclusivamente da cor como 
valor para usar a matéria colorida, o impasto, como veremos. 
 
 
2. A “Ideia de uma Nova Natureza” 
 
       
No que diz respeito ao tão professado “naturalismo” de Ticiano, foi Aretino fulcral para 
a compreensão do pintor acerca da sua própria pintura (e da Natureza que ela com-
portava) e, consequentemente, para a sua evolução uma vez que o escritor, poeta, 
crítico e panfletário tornou a natureza num concetto e assim a determinou escreven-
do-a e, sem dúvida, nos seus encontros íntimos com o pintor, verbalizando-a, tornan-
do-a um pressuposto194. Com Aretino, a natureza não é apenas o elemento original195. 
Ela é um elemento transformador (ou que comporta já em si, quando visada, uma 
transformação). Com Aretino (mais do que com Dolce ou Pino196) houve, a par de uma 
permuta de personalidades entre o pintor e o escritor, uma permuta de ideias.  
      De facto, Aretino formulará primeiro a “ideia de nova natureza”197, querendo com 
isto dizer uma natureza que não serve a imitação transparente mas implicada no seu 
conceito, uma natureza que transporta em si algo de novo, uma natureza transforma-
da e transformadora. Imitar a natureza, obedecer ao seu princípio é já para Aretino e 
Ticiano, o mesmo que aperfeiçoá-la ou melhorá-la, ou seja, transformá-la. Sem esta 
                                                 
194
 Parto aqui do princípio de que a confirmação por escrito dos pressentimentos ou das ideias pôde, 
também, ser influente, na medida em que tornou objetivo o conhecimento e permitiu a Ticiano dar o 
grande desilit (V. Panofsky, Erwin - Problems in Titian, Mostly Iconographic – The Wrightsman Lectures. 
New York: New York University Press, 1969, p.143), como Baco saltando da carruagem em direção a 
Ariadne.   
195
 Como aquilo que está na origem das representações durante o Renascimento, ou seja, a Natureza 
enquanto devendo ser imitada: “(…) as publicações da Renascença italiana, em matéria de teoria e de 
história de arte insistiram antes sobre o facto de que a arte tem por missão ser uma imitação direta da 
realidade”, Panofsky, Erwin, Idea (op. cit.), p.63. 
196
 Que foram bem mais compiladores das ideias que corriam em Veneza em geral e entre a casa de 
Aretino e o atelier de Ticiano em particular. 
197
 Luba Freedman traça, em “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”, a genealogia 
deste concetto: “Ao escrever a Miguel Ângelo, Aretino usou expressões exaltadas que, pelo menos hoje 
em dia, parecem ser exageradas, como na sua carta de 15 de Setembro de 1537, na qual diz que nas 
mãos de Miguel Ângelo «esconde-se a ideia de uma nova natureza (…)» ”. Ao dirigir-se a Miguel Ângelo, 
Aretino adotou o louvor de Plínio a Parrásio como já tem sido dito. Mas as palavras de Aretino lembram 
particularmente uma passagem do Regoli generali di architettuta sopra le cinque maniere de gli edifici 
(1537) de Sebastiano Serlio, uma frase em louvor de Ticiano: «O Cavaleiro Ticiano em cujas mãos vive a 
ideia de uma nova natureza, não sem a glória da arquitetura». Apenas uma década depois de utilizar 
este conceito para elogiar Miguel Ângelo, Aretino viria a repeti-lo – particularmente o idioma «l’idea 
d’una nuova natura» – com pequenas mudanças, em referência a Ticiano. Na carta de Junho de 1948 a 
Giovan Bernardino Ferrario, por exemplo, Aretino exclama: «Ticiano, mais monstro de uma nova natu-
reza que espírito de pintor divino», e noutra carta, a Benedetto Cornaro em Junho de 1549, ele explica: 
«Disse-mo Ticiano em cujo estilo (como o disse outras vezes) vive oculta a ideia de uma nova natureza» 
”, Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. 
by) - The Eye of the Poet (Studies in the Reciprocity of the Visual and Literary Arts from the Renaissance 
to the Present). London: Associated University Press, 1996, p.108. 
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ideia, julgo, não se teria dado em Ticiano o seu impulso permanente na direção do 
entendimento e construção do espaço poético.  
      Esta noção adequa-se, de facto, ao pensamento maneirista que Panofsky conjuga e 
leva muito para além do círculo de influência de Aretino:  
 
      “aquilo que é novo é mais a consciência que se tem da oposição que existe entre estes dois 
«postulados» relativos à melhoria do real ou à imitação do real”198  
 
      enquanto que o Renascimento não via aí diferença alguma:  
 
      “como a Antiguidade (e, no fim de contas, a noção de imitatio é uma herança da Antiguida-
de tanto quanto a noção de electio), a Renascença exigiu também concorrentemente das suas 
obras de arte fidelidade à natureza e beleza, sem perceber aí a menor contradição”; “A lógica 
da pintura antiga, que admitia dois postulados, metamorfoseia-se assim numa lógica nova que 
impõe escolher um ou outro”199. 
 
      Aqui, já em pleno Maneirismo, a noção de imitatio que correntemente se usava 
transforma-se:  
 
      “Vicenzo Danti, por exemplo, distingue expressamente o ato de «retratar», que reproduz a 
realidade tal como a vemos, do ato de «imitar», que a reproduz tal como a devemos ver”200. 
 
      Pelo que, segundo a lógica maneirista, a “imitação do natural” implica já a “trans-
formação do natural” em direção ao que aí devemos ver, uma “melhoria”, talvez, mas 
sem dúvida uma modificação em algo de profundamente diferente do que está dado 
naturalmente ou do que é naturalmente belo (como dado natural). Penso que os 
maiores (pintores ou escritores) do seu tempo (como Aretino ou Ticiano) escolheram 




3. Espaço Poético e Figura 
 
      
 Pela abundância de referências em torno desta noção e de citações mutatis mutandis 
de Aretino, torna-se inteligível que esta ideia se tenha tornado bem presente no pen-
samento e na arte de Ticiano. A ideia de “uma nova natureza” foi, de facto, uma das 
grandes ideias que transitaram no círculo de Aretino, Ticiano e Jacopo Sansovino201. E 
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 Panofsky, Erwin - Idea (op. cit.), p.101, 
199
 Panofsky, Erwin - Idea (op. cit.), pp.66. e 101.  
200
 Panofsky, Erwin - Idea (op. cit.), p.101. 
201
 Sobre as afinidades entre Ticiano e Sansovino, David Rosand esclarece oportunamente que “nos 
desenhos de Sansovino para edifícios como a biblioteca, a anatomia humana e as ordens clássicas junta-
vam-se para criar uma arquitetura de variedade festiva, de profunda plasticidade. E na escala mais 
pequena da escultura, a conceção Italiano-central da figura também foi modificada pela descoberta de 
Sansovino do rico potencial táctil das superfícies. O seu sentido do toque é, em todo o sentido, análogo 
ao tipo de pintura que o próprio Ticiano explorava e que iria florescer de forma tão gloriosa na pittura di 
macchia do seu estilo tardio”, Rosand, David (ed. by.) - Titian (His World and His Legacy). New York: 
Columbia University Press, 1982 (Bampton Lectures, America, 1976), p.xvi. 




dado o avanço da pintura de Ticiano em relação aos seus contemporâneos por volta da 
altura da atribuição da ideia primeiramente a Miguel Ângelo (a quem Aretino passa 
posteriormente a dedicar uma estimada inimizade), como na Vénus de Urbino (1538) 
por exemplo, não admira que Aretino passe a publicitar o pintor associando-o a esta 
expressão e ao naturalismo.  
      E se de facto imitar a natureza equivale nesta altura a aperfeiçoá-la, não nos sur-
preende então que devido à força da pintura, Aretino tenha chegado à equivalência 
Ticiano=Natureza202 (sendo, então “natureza” uma “nova natureza” que em Ticiano se 
reflete numa pintura naturalmente melhorada). Nas pinturas da altura de uma carta 
de 1548 em que Aretino refere esta ideia em relação a Ticiano, a primeira em que o 
escritor associa o pintor àquele conceito, podemos observar aquele salto superlativo 
(o desilit constante de Ticiano) e uma transformação (senão um melhoramento) global 
da sua pintura203. Nestas pinturas, as da Câmara dos Celerados (Fig.21), observam-se já 
indícios da característica que irá dominar as poesie dos anos 50: um certo recuo de 
colorito e de disegno porque Ticiano intui já que, seguindo o caminho da transforma-
ção da natureza não poderá deixar de transformar então, aquilo que foi a condição 
inicial da sua pintura, o grau máximo de colore. A condição transformadora da imitatio 
exige a revolução constante da própria pintura. Ticiano não poderá fazer mais do que 
constantemente ultrapassar-se a si mesmo. Nem que isso implique ultrapassar a con-
dição inicial da sua pintura, a colore.  
 
Uma vez que toda a rivalidade e emulação com Roma e Miguel Ângelo haviam já sido 
atenuadas (com uma calma e compreensível vitória de Veneza ou, pelo menos, numa 
clara aceitação universal dos pressupostos venezianos), essa emulação passa a ser uma 
espécie de rivalidade de Ticiano consigo mesmo. E aqui, nunca será demais referir, a 
“imitação da natureza” equivale a tentar melhorá-la o que, em termos pictóricos, 
equivale a uma tensão, a um esforço permanente em direção a um avanço possível e 
constante: a exigência constante de uma transformação e de uma melhoria em relação 
à pintura do passado (a do próprio Ticiano e a de outros) e a tudo o que ela implica, 
nomeadamente toda a conjuntura teórica do Renascimento que via na natureza a ori-
gem e a perfeição das perceções, ou seja, o rigor e a exatidão e não a mudança. A ten-
são resultante deste esforço está, em maior ou menor grau, presente em toda a pintu-
ra de Ticiano, mesmo nas mitologias de Ferrara. Mas se nestas o que resulta desse 
esfoço é um grau máximo de cor, nestes “celerados” o que se vê é uma maior fluidez e 
um caminhar na direção de uma maior liberdade do gesto e da composição ou do ges-
to na composição.  
      E aqui nota-se, também, a composição do quadro não a partir da cor mas da maté-
ria colorida e uma ausência de desenho preparatório dentro da boa tradição veneziana 
inaugurada, neste aspeto, por Giorgione. Nestas pinturas vemos, pela primeira vez o 
sentido unitário do espaço da pintura que é construído exclusivamente pela cor. O 
espaço unificado, apenas com uma personagem ao centro, é a figura do quadro: um 
                                                 
202
 Fórmula que Dolce resumiu no seu Dialogo, “Ticiano (…) move-se em paralelo com a natureza”, v. 
p.111 desta tese. 
203
 Pertencem a esta data, cerca de 1548, as quatro pinturas mitológicas (que tem o seu locus classicus 
em Ovídio, Metamorfoses, IV, 447-61 e Virgílio, Eneida, VI, 457-58) encomendadas por Maria de Hungria 
(irmã de Carlos V) para o seu palácio de Blinche (e que em 1558 as legou a Filipe II que as colocou na 
“Câmara dos Celerados” no Palácio Real em Madrid. Estas quatro mitologias compreendiam os episó-
dios de Titus, Tântalo, Sísifo e Ixion mas apenas duas sobreviveram (Titus e Sísifo, agora no Prado). 
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espaço que sintetiza e mostra a experiência poética do seu locus classicus. Ou seja, é 
um espaço de transição da poesia para a pintura. É espaço poético onde passa a figura 
da poesie, um espaço de conversão entre o invisível do poema e o visível da pintura. 
       
Mas estas pinturas de “celerados” indicam aquilo que será um objetivo constante na 
pintura de Ticiano: partir da matéria colorida (e agora trata-se mais de impasto do que 
colore) para ir em direção ao único domínio ainda por conquistar: o gesto dramático 
que vive a poesia da pintura. Ticiano consegue apreender este gesto apenas nas últi-
mas pinturas como em A Morte de Actéon204 (1959-76) (Fig.20) ou em Mársias (1570-
76) nas quais o espaço unificado que é espaço poético já não é ensaiado mas plena-
mente vivido. De facto, estas pinturas contrastam fortemente com a anterior produção 
pós-Ferrara (essencialmente pintura de retrato) na sua liberdade de interpretação e na 
construção pela gestualidade que deriva de uma pincelada mais solta, mais arrojada e 
mais fluida que não só corresponde a um novo modo pictórico (ou maniera) como ser-
ve ao modo de composição da totalidade205 do quadro: a pincelada solta e o gesto que 
a acompanha abarcam a visão de toda a superfície da pintura206. 
      Mas se A Morte de Actéon e Mársias se seguem a um largo período dedicado à pin-
tura de retrato e se nelas podemos observar um largo avanço em direção à “concate-
nação rítmica complexa” de que fala Panofsky, penso ser legítimo interrogarmo-nos de 
onde virá a força e o entendimento necessários à criação destas mitologias (e das con-
sequentes poesie). O espaço poético é a figura das poesie de Ticiano, um limiar entre o 
tom (a cor) e o gesto (dramático). 
 
 
                                                 
204
 A falta de cor desta pintura leva Mark Hudson a dizer que a paisagem é “concebida quase inteira-
mente por luz. (…) Isso, disse eu, é uma pintura Impressionista”, Hudson, Mark - Titian… (op. cit.), p.213. 
205
 Quero dizer, um sentido de unidade ou globalidade da área da tela, ou aquilo que Panofsky nomeia 
no seu Idea, “uma maneira particular e quase medieval de compor, que junta as formas num único 
amontoado provocando uma «sobrecarga por vezes insuportável», ou «o seu sentido de superficialida-
de que lhe permite ligar mais estreitamente as figuras», Panofsky, Erwin - Idea (op. cit.), pp.96-99. 
206
 Sem dúvida mais uma conquista do maneirismo e que vai ao encontro da “visão totalizante” de que 
fala Panofsky (Idea [op. cit.], p.97). Mas devo aqui chamar a atenção para uma tendência de Ticiano que 
opõe a idea (de tendência platónica/ maneirista/ lombarda) ao concetto (de tendência aristotélica/ 
renascentista/ toscana). Menosprezada pelo Renascimento, que via no concetto uma noção bem mais 
mensurável e regrada (enquanto “forma” ou parte activa que encarnará numa “matéria” ou parte passi-
va) do que na intangível e idealista idea, esta foi sendo gradualmente conquistada até se tornar clara-
mente formulada no Classicismo (ver a este propósito e da preferência de Miguel Ângelo pelo concetto 
no Idea de Panofsky e quanto à influência neoplatónica em Ticiano ver o seu Estudos de Iconologia, 
edição aqui consultada, Panofsky, Erwin - Studies in Iconology, Humanistic Themes in the Art of the 
Renaissance. New York: Harper Torchbooks, 1967). De qualquer modo a separação não é nunca absolu-
tamente clara e comporta avanços e recuos, senão mesmo cruzamentos. O que aqui se afirma acerca de 
Ticiano é que ele avança gradualmente do concetto para a idea, e que esta conquista gradual está pre-
sente na qualidade pictórica das suas últimas pinturas que representam ou seguem bem mais a volatili-
dade e a sensualidade da idea do que a mensurabilidade e a ordem do concetto. No entanto, em todos 
os momentos o concetto existe como “intelectualidade” e como medida a que Ticiano opõe, idealmen-
te, a “sensibilidade” da idea (e talvez daqui provenha essa tensão interior que habita a sua pintura). E 
ninguém duvidará que os retratos seguem bem mais um princípio de ordem do que um princípio de 
desordem. Mas o que o concetto traz de inovador é uma “intelectualidade” da pintura que é, também, a 
característica intrínseca a cada uma das pinturas. Esta é uma noção fundamental para a consciência do 
valor e da possibilidade de “caracterização” da pintura e para o desenvolvimento posterior da pintura 
de Ticiano. 




4. O Ensinamento dos Retratos 
 
 
Um dos aspetos essenciais é a já referida aplicação da fórmula “ideia de uma nova 
natureza” à pintura. Esta ideia deve ter circulado em Veneza devido à pena de Aretino, 
mas dada a intimidade entre o pintor e esse “flagelo dos príncipes” (Aretino), essa 
ideia deve ter estado presente na mente de Ticiano desde pelo menos alguns anos 
anteriores à sua aparição nas cartas do crítico que se referem ao pintor. É claro que a 
associação desta fórmula a Ticiano por Aretino pode ter dado ao pintor uma maior 
determinação e coragem quanto ao seu uso em pintura e levado a uma maior cons-
ciência e consequentemente a maior clareza e definição da ideia revertendo-se assim 
numa prática pictórica.  
      Por outro lado, o que resulta no salto superlativo das pinturas de “celerados” é o 
uso de uma experiência adquirida pela pintura de retrato207, ensinamento que me 
parece ser fortemente ignorado pela história da arte. Este ensinamento é muito mais 
eminentemente teórico (graças a Aretino) do que prático. Tanto no Titus como no Sísi-
fo, o que vemos é a aplicação prática de uma teoria que se construiu solidamente em 
torno de um género (o retrato): a diástole que se segue à sístole, a expansão que se 
segue à contração (e este tipo de sequências é permanente e característica de toda a 
obra de Ticiano). É justamente a partir de 1537 (ano de publicação do primeiro volume 
de cartas de Aretino e da carta a Miguel Ângelo onde surge a “ideia de uma nova natu-
reza”) que Aretino começa a dar especial importância à pintura de retrato de Ticiano, 
importância que se prolongou no tempo.  
 
Como diz Luba Freedman, as cartas de Aretino  
 
                                                 
207
 “ «Pietro Aretino, o mais celebrado poeta dos nossos dias, tendo ido para Veneza antes do saque de 
Roma, tornou-se muito amigo de Ticiano e Sansovino. Isto veio a ser uma grande vantagem para Ticiano, 
ao espalhar o seu nome tão longe quanto a pena de Pietro chegava, especialmente até príncipes notá-
veis». Como Giorgio Vasari aqui aponta, a presença de Aretino em Veneza e a sua atividade literária 
tiveram um impacto considerável na vida criativa de Ticiano, particularmente a partir da sua pintura de 
retratos. Nos anos seguintes à publicação do primeiro volume das cartas de Aretino no fim de 1537 até à 
publicação do quinto volume em 1550, a obra de Ticiano foi marcada por uma intensa produção de 
retratos de notáveis príncipes e outros”, Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of 
Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. by) - The Eye of the Poet… (op. cit.), p.102. Aquele que eu chama-
ria de “ período intermédio” da obra de Ticiano foi fortemente marcado pela produção de retratos mas 
embora Luba Freedman relacione a influência de Aretino no desenvolvimento deste género em Ticiano 
de um modo algo superficial (“É de duvidar que Aretino tenha influenciado os métodos de Ticiano na 
pintura de retratos, mas com certeza influenciou a sua prontidão em pintá-los. Foi o génio de Ticiano 
que lhe permitiu experimentar com diferentes tipos de retratos, desenvolvendo nesta forma de arte 
uma profundidade sem precedentes. E foi a sensibilidade de Aretino que, por seu turno, lhe permitiu 
desenvolver a retórica da descrição de modo a revelar o carácter único do retrato como obra de arte”, 
Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. 
by) - The Eye of the Poet… [op. cit.], p.105), há que ter em especial atenção aquilo que mais especifica-
mente, dentro do desenvolvimento e progressão da pintura de retrato de Ticiano (que julgo ser indisso-
ciável da influência de Aretino), constitui aprendizagem, experiência e mestria da ação de pintar e quan-
to dessa experiência foi aplicada tanto na sua pintura religiosa como na pintura mitológica, ou seja, na 
aplicação prática (e posterior) das noções adquiridas durante o exercício deste género durante o perío-
do acima referido. 
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      “permitem-nos compreender o que era esperado de Ticiano enquanto retratista e como 
foram os seus retratos recebidos pelos seus connoisseurs contemporâneos. As suas cartas 
tocam em problemas que Ticiano enfrentou enquanto retratista: a importância de atingir a 
verosimilhança, a necessidade de expressar a essência da pessoa retratada, a escolha da pose 
e do gesto mais adequados à caracterização do sujeito. Ao mesmo tempo as cartas revelam 
questões gerais que estavam na mente do espectador ou do sujeito potencial de um retrato, 
tal como se a semelhança do sujeito estava, de facto, fielmente apresentada ou se o retrato 
transportava o que o retratado desejava ser a sua imagem para a posteridade. As cartas e 
sonetos de Aretino elucidam frequentemente o concetto (o conceito do sujeito comportado no 
retrato)”208. 
 
      Aretino atribuiu a este género, tradicionalmente considerado inferior e meramente 
documental, um lugar entre os demais géneros, ou seja, com o valor de pintura, “uma 
obra de arte produzida num medium específico”209. Para Luba Freedman a influência 
(entre cartas e retratos) terá sido mútua mas mantida à distância ou, pelo menos no 
caso de uma influência de Aretino sobre Ticiano, exercida muito lentamente. Mas aqui 
não se trata de analisar os avanços técnicos deste género no pintor, mas aquilo que 
em teoria se destacou do género da pintura de retrato e que o pintor aproveitou e 
aplicou no exercício total da pintura. 
 
 
5. Hipérbole e Concetto 
       
 
Embora Aretino estivesse consciente do uso retórico da demonstratio nos escritos con-
temporâneos210, o empolgado escritor não se ficou pela mera descrição mas usou da 
figura de estilo comum no Renascimento (e na época seguinte), a hipérbole, como 
modo para a interpretação das pinturas (para além do exercício exagerado do elogio).  
      De facto,  
 
      “com estes grandiosos voos da linguagem, «as asas da hipérbole» como Aretino disse a 
Bembo, ele estava a interpretar, mais do que a descrever, o sujeito. Consequentemente, ele 
foi capaz de ampliar o conceito de retrato como obra de arte que transforma a aparência do 
sujeito”211.  
                                                 
208
 Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. 
by) - The Eye of the Poet… (op. cit.), p.102. 
209
 Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. 
by) - The Eye of the Poet… (op. cit.), p.103. Nas suas cartas Aretino prontificou-se a dar mais importância 
à mestria do pintor do que ao mérito da pessoa retratada. 
210
 “(…) como exposto no primeiro tratado escrito sobre o assunto no vernáculo, o La Retorica (1543) 
por Francisco Sansovino” (filho de Jacopo, escultor e arquiteto), Freedman, Luba, “Titian’s portraits in 
the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. by) - The Eye of the Poet… (op. cit.)., 
p.109. 
211
 Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. 
by) - The Eye of the Poet… (op. cit), p.109 (Itálico meu). “A hipérbole é a figura de estilo mais apropriada 
para esta retórica do louvor. Quintiliano, o principal defensor clássico da hipérbole definiu-a como «um 
alongamento elegante da verdade» cujo poder repousa no seu chamamento da «paixão inata pelo exa-
gero ou atenuação dos factos atuais» uma vez que «nunca ninguém está contente com a simples verda-
de». Usando a hipérbole para este efeito, Aretino escreveu nas suas cartas a Giovio que os retratos de 
Ticiano eram «um milagre das suas mãos» e noutra carta, que Ticiano «retrata uma pessoa tão natural-





      Figura de estilo usada por Aretino nas suas cartas e sonetos, a hipérbole é também 
compreendida por Ticiano quando da pintura de retrato. Porque é como figura do exa-
gero, que a hipérbole permite a Ticiano “exagerar” o gesto da pintura. Ele pôde com-
preender melhor a pintura como uma transformação da natureza do retratado e trans-
formar, ao mesmo tempo, a pintura, tornando-a mais evidente, mais pictórica. 
 
Por outro lado, ele evidenciou nas cartas, a propósito da pintura de retrato de Ticiano, 
o uso do concetto212. Aplicado ao retrato, o concetto denota a “característica essencial 
do sujeito”213, tratando-se quer da apreensão da essência do retratado a partir do 
retrato (uma espécie de característica maior que, uma vez apreendida, valia pelo todo 
                                                                                                                                               
mente viva». Noutra ainda, foi dito que Ticiano apresentava a semelhança do sujeito não apenas tal 
como é mas como o exemplo da «semelhança sobre-humana». A linguagem nos sonetos de Aretino é 
ainda mais hiperbólica do que nas suas cartas. No soneto sobre o retrato de Francisco Vargas, por 
exemplo, Aretino diz que a Natureza disse a Ticiano que «enquanto ela o fez (a Vargas) com um corpo 
terreno e mortal» ele «fê-lo, em pintura, divino» ”, Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and 
sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. by) - The Eye of the Poet… (op. cit.), p.109 (itálico meu). 
O uso da hipérbole implica passar para além da mera descrição (como derivativo do ritrarre) para se 
focar na interpretação (no imitare). Mas com isto implica, igualmente, e como Luba Freedman o diz, 
uma transformação, um exagero das características do sujeito. E é esta tendência para o exagero que 
observamos nas duas pinturas de “celerados” (mas que são, ainda assim, exercícios deste uso do exage-
ro), na Dánae de 1553 (que Panofsky diz ser “desmiguelângizada”) ou nas poesie para Filipe II. Estes 
exemplos parecem ser aqueles em que esta tendência hiperbólica é mais aparente. No entanto esta está 
presente em toda a obra de Ticiano, incluindo o período de Ferrara. O que acontece nestes exemplos é 
que o uso da hipérbole é aqui exagerada, levada às suas máximas consequências, porque ela resulta de 
uma consciência maior da possibilidade de uso deliberado de uma figura de estilo, vulgarmente atribuí-
da às letras, na pintura. E Ticiano só pôde tomar devida consciência desta possibilidade graças às ekph-
rasis exageradas de Aretino sobre a sua própria pintura, porque Aretino aproximou como ninguém 
antes dele as duas “artes irmãs”. E penso que daqui se torna compreensível o uso do epíteto de poesie 
para as suas últimas mitologias, desenvolvidas após a morte de Aretino: aí se celebra postumamente o 
Aretino e a unidade literatura-pintura e, sem dúvida, a liberdade de interpretação poética de Aretino, 
“…mensageiro da poesia como um capricho da natureza e do verdadeiro estilo como aquele que nasce 
naturalmente, declarando a arte como sendo veloz e pessoal…”, Labalme, Patricia H., “Personality and 
Politics in Venice: Pietro Aretino”. In Rosand, David (ed. by) - Titian… (op. cit.), p.123. Para uma ideia de 
modernidade em Ticiano, v. “Titian and Pietro Aretino”. In Saxl, F. - Lectures (2 Vols.). London: Warburg 
Institute/University of London, 1957. 
212
 “Noutro soneto, o “soneto criado com fantasia” (numa carta a Veronica Gambara), Aretino dizia que 
Ticiano revela «ogni invisibile concetto». O Vocabulario degli accademici della Crusca explica concetto 
como “qualquer coisa imaginada e inventada pelo nosso intelecto” e cita apenas algumas linhas da 
Comedia Divina de Dante como exemplos do seu uso. No entanto, no sentido da noção fundamental 
através da qual uma obra de arte é inspirada, concetto era de facto usado nos sonetos de Petrarca. Nes-
te sentido petrarquista o termo passou para a poesia do cinquecento onde Miguel Ângelo o favoreceu 
sobre a mais prevalecente idea. Na sua palestra sobre o soneto de Miguel Ângelo, «non ha l’ottimo 
artista alcun concetto…», Varchi explicou concetto como a noção que significa a transformação de uma 
imagem formada na imaginação do artista na imagem apresentada numa obra particular”, Freedman, 
Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. by) - The Eye 
of the Poet… (op. cit.), pp. 116-17.   
213
 Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. 
by) - The Eye of the Poet… (op. cit.), p.116. 
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do sujeito retratado), quer da imagem que o artista forma (na imaginação) acerca do 
retratado214 e que deve ser posta em pintura.  
      Alguns anos mais tarde Pietro Lomazzo, no seu Trattato215 chamou aos retratos que 
trazem os concetti de “intelectuais”, sendo assim superiores a quaisquer outros retra-
tos216, o que diz bastante acerca dos atributos do concetto. E esta “intelectualidade” 
do concetto aprendida na pintura de retrato é de extrema importância para toda a sua 
obra posterior de Ticiano. Porque aquilo que o concetto indica é uma característica 
essencial do quadro e do assunto pintado, e enquanto “intelectualidade” oposta à 
matéria de que o quadro é composto, revela a consciência de uma ideia total incluída 
ou a incluir na pintura, revela uma ideia da força e da independência (autossuficiência) 
da pintura. Esta ideia total reflete-se na composição do quadro quando o retratado é 
mostrado como elemento central e único contra um fundo monocromático. E é esta 
ideia de espaço singular no qual o retratado se inclui que o faz compreender o espaço 
unificado da pintura, revelando-se a Ticiano como o espaço poético das poesie.  
       
Sem dúvida que a experiência (maioritariamente teórica) adquirida na pintura de 
retratos entre os anos 37 e 48 permitiu a Ticiano, através do conhecimento da possibi-
lidade da hipérbole (a capacidade do exagero) e da fisionomia do concetto (a “caracte-
rização” da pintura), adquirir uma perícia inusitada no tratamento da pintura. Essa 
perícia ensaiada nos “celerados” irá tornar-se gradualmente mais presente e culmina 
nesses excessos que são as poesie de depois de 56217:  
 
      “Desde relativamente cedo na sua carreira, Ticiano permitia que as cores se sobrepuses-
sem a um grau que era pouco habitual no seu tempo. À medida que foi progredindo, ele explo-
rou deliberadamente estes efeitos criando “margens vibrantes”, de forma que nada é estático; 
tudo está num estado de dinamismo e movimento. No momento em que se vira para A Morte 
de Actéon, Ticiano mergulhava o seu pincel num, digamos, amarelo-verde opaco e ácido e 
manuseava-o livremente sobre a superfície da pintura. Depois fazia o mesmo com uma cor 
contrastante, uma camada vermelho-castanha mais líquida, de modo que camadas de cor vão 
e vem ao encontro umas das outras debaixo da superfície da pintura, criando aquela sensação 
                                                 
214
 O concetto servia, deste modo, para destacar quer os traços característicos da figura, os seus gestos, 
por exemplo (sem dúvida concebidos na imaginação do pintor), quer o carácter do sujeito apreendido 
no retrato (como potencialidade icónica do retrato). 
215
 Trattato dell’arte della pittura, scoltura et archittetura. Milão, 1585. 
216
 “Este tratado, apesar de escrito cerca de cinquenta anos depois das cartas de Aretino, dá a com-
preender o que Aretino visivelmente quis dizer com o concetto no retrato; provavelmente significava a 
essência da imagem social da pessoa”, Freedman, Luba, “Titian’s portraits in the letters and sonnets of 
Pietro Aretino”. In Golahny, Amy (ed. by) - The Eye of the Poet… (op. cit.), p.117. Aretino, nas suas car-
tas, dedicava-se a tornar o concetto manifesto para o espectador que olha o retrato. 
217
 Não devemos, no entanto, pôr de parte a abundante pintura religiosa do último Ticiano, que compor-
ta as mesmas características gestuais das poesie. Mas enquanto nestas o impasto, a matéria colorida, é 
mais matéria que colore, as pinturas religiosas como a Santa Margarida (1555), os Enterro de Cristo 
(1559 e 1572) ou os São Jerónimo (de 1575), por exemplo, ainda trazem em si um tratamento pela cor, 
ainda a cor aplicada em certas zonas especiais do espaço, como se o sentimento religioso transportado 
pela cor se equilibrasse e pairasse no meio do drama da sombra e do modelado. Mas aqui a tendência 
dramática ganha terreno: essas últimas pinturas são maioritariamente dramáticas. A religião é, aí, um 
pouco de céu azulado, um manto carmim que cobre parcialmente um santo envolvido por sombras e 
pelo drama obscuro que é a natureza. 




de redemoinho, movimento nebuloso e fluxo no qual nada está fixo, nada é inteiramente está-
tico”218.  
 
      Nestas pinturas mais gestuais que coloridas, ou onde a cor tende a desaparecer em 
proveito da matéria colorida, do óleo em pasta, permitem a Mark Hudson observar 
que  
 
      “onde as mitologias de Este eram luz, brilho e alegria, tendo lugar num Verão permanente 
de puro pigmento, as poesie são escuras, em sentimento, senão mesmo em tom real, com a 
respiração do Outono soprando através delas. Enquanto estas pinturas são ricas em cor, os 
seus tons são mais mudos, subsumidos em camadas de luz e sombra. E enquanto a série 
começa arejada, até brincalhona, com uma celebração da luz na carne e do prazer feminino, o 
humor logo muda, concentrando-se no aspeto cruel e fatalista da mitologia nos castigos repar-
tidos por aqueles que ofenderam os deuses – mesmo que involuntariamente – ou caem macu-
lados pelos seus desejos. Um mundo onde os prazeres da carne se tornam tormentos, onde o 
amor é tortura para o amante, onde até a beleza inocente deve ser castigada”219.  
 
      O que observamos nestas últimas mitologias é, então, um uso deliberado do gesto, 
onde o desenho desaparece completamente (ou se libertou absolutamente). O espaço 
poético é o espaço que recebe o gesto e é o espaço da figura poética do quadro. É a 
convivência deste novo espaço hiperbólico e caracteristicamente cromático que 





      
Para Ticiano a conquista do gesto (com a pincelada mais longa que “compreende” a 
totalidade unificada do quadro e o sentido de superfície total do quadro) não corres-
ponde apenas a um abandono do disegno. Numa pintura que cedo se voltou contra si 
mesma (à falta de rivais à altura), esta conquista foi gradual e não pôde obter-se senão 
também à custa da cor. A cor despertou o gesto, é verdade, auxiliou a sua consciência 
e independência (o seu concetto) mas apenas a partir de uma transformação da pró-
pria condição da cor numa condição de impasto com (alguma) cor. Se nas cenas mito-
lógicas de Ferrara a cor e o desenho220 estão no seu máximo (Fig.22) nas poesie o gesto 
é aí introduzido em substituição tanto da cor como do desenho: um para além da cor e 
do desenho que virá a ser chamado de pittura di macchia.  
      E nestas pinturas a cor sofre a alteração anunciada nos “celerados”: já não a 
supremacia absoluta do colorito, a independência relativa das cores em zonas espe-
ciais do espaço (num exercício, também de composição) mas a sua equiparação ao 
gesto e à pincelada. E esta condição gestual só foi conseguida à custa de uma destrui-
ção que elimina todo o cuidado especial da pintura enquanto exercício de construção 
ou enquanto progetto. A pintura torna-se mais gestual e a cor torna-se mais sombria, 
as cores mais semelhantes entre si. Eliminando as cores puras, Ticiano passa a usar 
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 Hudson, Mark - Titian… (op. cit.), pp.216-17. 
219
 Hudson, Mark - Titian… (op. cit.), pp. 201-2. 
220
 Trata-se do desenho de Ticiano, ou seja, o desenho possível (atingido a partir da cor e não, como na 
Toscana, a cor cobrindo o desenho).   
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uma paleta mais suja, todo o quadro divide-se agora em tons derivados apenas de uma 
ou duas cores. A passagem do Le ricche miniere della pittura veneziana (1674) de Mar-
co Boschini acerca do método de Ticiano neste período merece ser citada:  
 
      “Ele depositava nas suas pinturas uma massa de cor que servia de fundo para o que queria 
exprimir. Eu próprio vi tais camadas tão vigorosas em vermelho-terra puro para os meios-tons 
ou em branco de chumbo. Com o mesmo pincel mergulhado em vermelho, preto ou amarelo 
ele trabalhava as partes salientes e em quatro pinceladas conseguia criar uma magnífica figura. 
Então virava a pintura contra a parede e deixava-a aí durante meses sem olhar para ela, até 
que regressava a ela e olhava-a criticamente, como se fosse um inimigo mortal. Se encontrava 
algo que o desagradava, então trabalhava nisso como um cirurgião, reduzindo, se necessário, 
algum volume ou excesso de carne, endireitando um braço se o osso não estava absolutamen-
te correto - e se um pé havia sido inicialmente deslocado, ele corrigia-o, sem pensar na dor 
que lhe poderia custar. Assim, em revisões repetidas, ele trouxe as suas pinturas a um alto 
estado de perfeição e enquanto uma secava ele trabalhava noutra. Esta quintessência de uma 
composição era então coberta por muitas camadas de carne viva. Os toques finais eram sua-
ves, ocasionalmente modulando as mais altas luzes em meios-tons e cores locais com os 
dedos; por vezes usava os dedos para manchar de preto um canto, como um acento, ou real-
çar a superfície com um pouco de vermelho como uma gota de sangue. Ele terminava assim as 
suas figuras e nos últimos estágios ele usava os mais dedos do que o pincel”221. 
       
De acordo com Hudson, Ticiano havia dito “Nunca limpes o teu pincel!”222. Dito isto, 
nunca a pintura final de Ticiano poderia ser uma continuação das pinturas do camerino 
(Ferrara). Na excentricidade e no exagero do gesto já não há lugar para zonas especiais 
do espaço (destinadas a esta ou aquela cor em particular) mas uma “caracterização” 
da totalidade do quadro e uma distribuição equilibrada do espaço singular, um contá-
gio dessas zonas umas nas outras, sem contorno (sem desenho) e já sem cor especial 
(ou pura, que as distinguia): o pincel, imerso em várias cores ao mesmo tempo, desliza 
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 In Hudson, Mark - Titian… (op. cit.), pp.183-84. Este relato foi transmitido a Boschini por Palma Gio-
vane e o Le ricche minere foi publicado cerca de um século após a morte do pintor. Boschini era um 
verdadeiro herdeiro espiritual das tradições de Veneza e um partidário do colorito. Tal como Dolce ou 
Lomazzo, foi um compilador de ideias de um passado recente que formatou e arrumou num tratado. 
Mas aqui podemos encontrar já assimilada uma noção que não encontramos anteriormente: que ao 
colorito se junta a pratica. E esta junção, sem dúvida, deve muito ao conhecimento de Ticiano: “A defini-
ção teórica de Boschini do colorito, por exemplo, já envolve a pratica; o conceito assume uma certa 
vitalidade na análise dos seus componentes. Estes incluem: impasto que, diz, é a fundação; o esboço 
grosseiro (la macchia) que é estilo (maniera); a mistura das cores, que é a suavidade; o trabalhar das 
cores, para distinguir as partes individuais; o iluminar ou sombrear dos tons, que é modelação; a pince-
lada arrojada (il corpo sprezzante), que é liberdade de coloração; o emudecer ou suavizar para criar 
maior unidade tonal. Destas e de muitas outras técnicas similares deriva il colorito alla veneziane – que 
não é senão o próprio ato de pintar. (…) A linguagem descritiva de Boschini capta de forma bastante 
eficiente aquela qualidade visceral da pintura de Ticiano, o sentido no qual a tinta parece transcender a 
sua relação metafórica ou correlativa com a carne e aparece antes como substituto físico convincente. 
Ao moldar as efígies carnais a partir de pigmentos oleosos, Ticiano estendeu a experiência táctil e mais 
direta da sua pintura ao abandonar o implemento mediador, o pincel, para trabalhar diretamente com 
as suas mãos. «Querendo imitar a operação do Criador Supremo», conclui a descrição de Boschini, 
«Ticiano costumava dizer que também ele, ao formar o corpo humano, o criava a partir de terra com as 
suas mãos». (…) A celebração retórica das qualidades vivas da imagética de Ticiano encontra de facto 
uma base – na natureza física da pintura a óleo, tal como ele a desenvolveu, il colorito alla veneziane, no 
qual uma substância orgânica e muito tangível substitui outra”, Rosand, David, “Titian and the critical 
tradition”. In Rosand, David (ed. by) – Titian… (op. cit), pp.23-25.   
222
 Hudson, Mark - Titian… (op. cit.), p.186. 




de uma zona para a outra, espalha a cor por toda a superfície do quadro numa aplica-
ção do exagero e da independência na “inteligência” (concetto) da pintura. 
 
 
7. O Sentido do Toque 
 
 
 Mas se o gesto é exagerado (e condição do exagero), se ele se expressa por toda a 
superfície da tela (numa unificação do espaço), é porque ele vai além da condição do 
toque (como momento inicial do gesto na superfície, do pincel na tela). E se ele vai 
mais além é porque em algum momento obteve essa consciência primeira. Em Ticiano 
o sentido do toque é um sentido do equilíbrio que não dispensa a tensão223 e o ritmo. 
Este sentido do toque vamos encontrá-lo nas suas (muitas vezes assim consideradas) 
mais altas “poesias” (Fig.23).  
      É a propósito destas pinturas que Panofsky enuncia a “concatenação rítmica com-
plexa” e o “alongamento” das figuras e as coloca na fronteira entre o Alto Renascimen-
to e o Barroco. Mas quer estas pinturas representem o mais alto culminar da pintura 
maneirista ou tendam a desviar-se mais para o que as antecedeu ou para o que lhes 
sucederá, nelas encontramos o equilíbrio total e perfeito, o encontro completo entre a 
cor e o gesto, uma cor que se afasta do colorito, um gesto que se afasta do disegno. Aí 
observamos já uma grande liberdade de tratamento que, sem dúvida, não é estranha 
ao facto de Ticiano, distanciado geograficamente da corte de Espanha, gozar de uma 
liberdade excecional entre os pintores do seu tempo:  
 
      “a de escolher os temas das suas pinturas e executá-los à sua velocidade com uma grande 
lufada de inovação técnica”224. 
  
Sendo, como eu penso que são, uma celebração póstuma do poeta e amigo Aretino, 
que morrera em 56 nelas vamos encontrar a nobre “ideia de uma nova natureza”. De 
facto, não encontramos nós no locus classicus de Diana e Actéon a ideia da natureza 
superada pela arte (“O próprio génio da natureza imitou a arte”225)? Uma nova nature-
za, portanto, superior à própria natureza que a vê nascer: uma arte que domina a 
natureza. 
      Este domínio da arte sobre a natureza reflete-se no grau de perfeição com que 
Ticiano imita (isto é, melhora) a natureza e que leva autores como Charles Hope a 
referir distinções como “pele e cabelo, água e pedra”226. A pincelada é agora equilibra-
                                                 
223
 A tensão em Ticiano pode resultar da relação de vários opostos: desenho/cor; cor/gesto; conten-
ção/exagero; cor/modelação; zona ou área/totalidade ou superfície; artifício/natureza; teoria/prática; 
concetto/idea; etc. E talvez o equilíbrio resulte da própria tensão: equilíbrio, em Ticiano, nem sempre é 
sinónimo de harmonia. 
224
 Humfrey, Robert - Titian… (op. cit.), p.168. Mas Humfrey acrescenta que “isto não nega que ele tenha 
sido guiado na sua escolha por amigos literários como Aretino (até à sua morte em 1556) ou Lodovico 
Dolce”, Humfrey, Robert - Titian… (op. cit.), p.169. 
225
 Ovídio, Metamorfoses, III, 155-160. Edição portuguesa de Lisboa: Cotovia, 2007 (tradução de Paulo 
Farmhouse Alberto). p.88. 
226
 “O modo real com o qual construiu a sua superfície pintada desafia a análise mas era evidentemente 
um procedimento imensamente laborioso e elaborado, mesmo que o resultado apareça milagrosamen-
te fresco e espontâneo”, Hope, Charles – Titian. London: Jupiter Books, 1980, pp.130-31. Para Peter 
Humfrey, mais recentemente, Ticiano “voltou a uma impressionante paleta não vista no seu trabalho 
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da na sua variedade de tratamento e na naturalidade com que Ticiano consegue captar 
as mais diversas propriedades materiais dos objetos que compõem as pinturas. Por um 
lado há uma nova compreensão da carne das personagens: o toque que apaga o con-
torno de cada uma delas une os corpos de forma, por vezes, indissociável227. Por outro 
lado, a visão em pormenor leva-nos a observar que o sentido do toque é, nestas pintu-
ras, apuradíssimo, porque a zona iluminada dos corpos é a única zona de impasto das 
personagens: as sombras dos corpos são zonas que deixou por pintar e nas quais 
podemos ainda observar o tecido rugoso da tela, ou seja, são zonas onde Ticiano não 
tocou. E se o toque é o equilíbrio perfeito entre a atenuação da cor (mais sombria) e 
uma acentuação do gesto (mais fluido, mais liberto), ele reverte-se, nestas pinturas, 
num equilíbrio do tratamento das diversas partes (para além da variação particular de 
cada propriedade material), numa unidade equilibrada da composição quando vista no 
seu todo228: um sentido do toque sensível que precede o gesto e que une, com os 
mesmos valores cromáticos e gestuais (e dramáticos), os corpos femininos e a paisa-
gem envolvente nas quais são absorvidos numa unidade total e indistinta. A perfeição 
natural com que Ticiano pinta estas poesie celebra assim na “ideia de uma nova natu-
reza”, a poesia e a pintura. O toque, enquanto mediação entre a cor e o gesto, situa-se 
na fronteira entre a conceção e a execução. É o que permite a Ticiano exagerar a pin-
tura até ao gesto mais solto e livre do cuidado das cores puras e do desenho. É pelo 
toque que Ticiano vive as cenas poéticas que pinta. O toque é o verdadeiro elemento 
interpretativo dos locus ovidianos. E é pelo toque que Ticiano vive a figura do quadro, 











                                                                                                                                               
desde Baco e ariadne de três décadas antes e também a uma relativa aspereza de manuseamento que 
sensualmente evoca as propriedades materiais do tecido, pelo, vidro e água, bem como da carne nua 
das mulheres. Ao mesmo tempo, as marcas do pincel estão por todo o lado em evidência, variavelmen-
te, manchando, golpeando, esfregando, diluindo. Com a qualidade infinitamente variável da luz, o efeito 
é de natureza em fluxo, no ponto de mudança e daqui, também, a caminho da decadência”, Humfrey, 
Robert - Titian… (op. cit.), p.183. Embora eu não concorde que Ticiano tenha voltado a uma paleta e a 
um tratamento de objetos equivalente aos de Baco e Ariadne, concordo com tudo o que segue a essa 
observação. 
227
 Como, em Diana e Calisto, a ninfa aos pés de Diana que se mistura e se funde com as pernas da deu-
sa ou, em Diana e Actéon, a ninfa no centro da pintura, mais sombreada, se funde com a ninfa imedia-
tamente à sua esquerda, a que olha para Actéon (ver. Figs.). 
228
 E que levaria Vasari a dizer em 1566 acerca de Ticiano: “Porque os primeiros trabalhos eram execu-
tados com uma certa fineza e uma incrível diligência, e assim podiam ser vistos tanto de perto como de 
longe; enquanto que estas últimas pinturas são executadas com golpes longos e arrojados e borrões, de 
modo que de perto nada pode ser visto enquanto que de longe elas parecem perfeitas”, in Hope, Char-
les - Titian… (op. cit.), p.131. 

































































































Desenvolvimento Prático: Introdução 
 
 
O desenvolvimento prático corresponde à realização efetiva dos objetos pictóricos. O 
que aqui se apresenta tenta expor o processo de construção do objetos dentro do con-
texto da investigação. “Hipnosis” é o título de uma série que se constituiu como cen-
tral no desenvolvimento desta tese. Porque nela encontramos reunidos os dois ele-
mentos que a compõem, a presença e a figura. É uma série com a qual pretendi “reali-
zar” totalmente a pintura: constitui-se como culminar do desenvolvimento teórico e 
prático da tese, incluindo a estrutura teórica que se desenvolve com a construção de 
uma prática que é a da pintura e a da atividade quotidiana da vida no atelier, bem 
como a de um exercício de cruzamento objetivo e relação de influências entre a pintu-
ra, a sua fenomenologia e a sua poesia.  
      Os objetos pictóricos resultam da experimentação continuada em laboratório-
atelier das possibilidades de se exercer, na prática quotidiana da pintura, os elementos 
estruturadores e que resultam, também, de uma investigação teórica com base e inci-
dência na pesquisa bibliográfica. Neste sentido, pareceu-me fundamental apresentar 
um conjunto de objetos que reunisse a totalidade da investigação e desse a ver um 
avanço qualitativo (no que toca à compreensão da técnica e da aparência visual da 
pintura) e uma compreensão global e exequível do investigado (no que toca à aplica-
ção prática da teoria da pintura). 
 
No entanto, embora a série “Hipnosis” se apresente como conclusão da investigação, 
na forma de objetos reais que da investigação resultam, não se apresenta como série 
isolada e a única essencial ao desenvolvimento processual da pintura. Para chegar a 
estes resultados, para reconhecê-los dentro de uma série com características específi-
cas e próprias que identifiquem cada um dos seus elementos (as pinturas) como per-
tencentes a essa série, foi necessário o ensaio das ideias em outras duas séries: “A 
Construção de Paterson” e “O Banho de Diana”. 
      Primeiro porque a série central “Hipnosis” teve de revelar-se como exímia na apli-
cação e gestão das ideias que se apresentaram durante a investigação. Mas só com a 
experiência de outras séries, onde uma aproximação gradual às ideias e o seu domínio 
progressivo se desenvolve, é possível abordar e construir uma série na qual o domínio 
máximo das ideias esteja patente e seja visível o seu maior efeito. Só a experiência na 
criação com as ideias leva gradualmente à prática exemplar, aperfeiçoada e distinta 
dessas ideias. 
      Segundo, porque essas mesmas séries iniciantes servem de fundo ou de contraste 
perante o qual a série central se forma ou configura. Servem para contrapor a série a 
outras séries distintas e ajudam a consolidar a sua identidade de série central. Este 
critério não é, porém, tão importante como o primeiro, pelo que me parece. Ele apre-
senta-se como operação de “caracterização” da série central. Mas as outras séries não 
são menos importantes e nunca se apresentam como meros ensaios para uma série 
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central. Cada uma delas é já uma série final, uma conclusão. O que aqui se apresenta 
como séries distintas são em si conjuntos organizados e selecionados, que caminham 
para um grau máximo de qualidade e eficácia em cada um dos seus campos de investi-
gação.  
 
No entanto, nenhuma série sucede a outra. Daí o meu cuidado em incluir essas séries 
não centrais no corpo da tese. Espero, com isto, apresentar estas séries no seu lugar 
respetivo e com o grau de importância que lhe é devido. E também que as pinturas, 
como resultados práticos objetivos, apresentem cada uma delas e no seu conjunto, 
essa qualidade que procurei atingir no todo da produção.  
      A diferença de uma série central, o que a distingue, é que esta deve ser global, 
deve reunir em si, em jeito de conclusão e tanto quanto possível, a totalidade do 
conhecimento adquirido e já exercido. No seu sentido de reunião do que foi investiga-
do, deve apresentar, também, uma diferença substancial em relação ao que lhe suce-
deu, uma diferença de qualidade (mas que não representa, por isso, uma melhoria da 
qualidade, obscurecendo o que até então foi feito). Sendo a pintura um processo con-
tinuado e, como julgo que dei a entender nesta investigação, um processo de diversi-
dade e de complementaridade do diverso, uma série central pode colocar-se no meio 
do percurso e indo fazendo-se a par das outras abordagens. Ao servir a uma reunião 
conclusiva, deve apresentar em si os resultados que se mostrem mais efetivos, que 
concordem na inevitabilidade da sua objetividade, que se apresenta tanto na sua novi-
dade como na revelação do que se descobriu com a investigação. Deve apresentar, 
como soma, já não estudos iniciais, mas os resultados em que culmina a investigação. 
 
As séries “A Construção de Paterson” e “O Banho de Diana” tentam corresponder-se, 
mais exatamente com cada uma das ideias principais desenvolvidas na investigação e 
que são apresentadas no “Desenvolvimento Teórico” nas suas secções corresponden-
tes. Isto é, em “A Construção de Paterson” procura-se uma correspondência íntima 
com a ideia de presença e em “O Banho de Diana” uma com a ideia de figura. Ou 
melhor, cada série no seu campo restrito tenta não apenas aplicar os conceitos e a 
teoria investigada, o que limitaria a investigação a uma estéril lógica de aplicação silo-
gística de conceitos que nada teria de ver com as possibilidades criadoras do medium 
plástico mas, principalmente, construir uma presença e uma figura. Parte-se do pres-
suposto da possibilidade criativa e criadora que a investigação e o processo, na teoria e 
na prática, geram. Da capacidade de ser a própria investigação a sugerir a criatividade, 
usando-se do medium e do processo criador com que a presença e a figura são criadas 
e realizadas.    
      Por isso, as ideias que aqui este “Desenvolvimento Prático” apresenta, não são já 
exatamente as mesmas do “Desenvolvimento Teórico” porque se apresentam na sua 
adaptação ao medium. São, portanto, um avanço ou uma expansão das ideias que na 
primeira parte são expostas e apresentam uma continuidade entre a teoria e a prática 
mas tratando-se já de um uso de ideias em atelier e estando o campo teórico eminen-
te e imanente à produção, conclui-se que para obedecer às propriedades e especifici-
dades do medium, as ideias apresentadas resultam novas porque são adaptações da 
teoria à prática. São, assim uma continuidade às ideias essenciais apresentadas pela 
investigação teórica.  
 




Mas também não se pretendendo fazer uma álgebra de ideias, nem forçar uma estru-
tura simétrica, no sentido de uma expressividade que é teor essencial de uma tese em 
artes plásticas, não se deve tentar estabelecer equivalentes para as ideias apresenta-
das na parte teórica. As ideias da parte teórica estão presentes na parte prática, cons-
tantemente à tona da pintura, mas não poderíamos dizer absolutamente “onde” por-
que isso iria contra a própria fenomenologia da pintura. Até porque as ideias expostas 
na parte prática foram descobertas durante o processo de criação como fazendo parte 
e integrando cada uma das ideias principais da tese: a presença e a figura.  
 
O que estas duas séries (“A Construção de Paterson” e “O Banho de Diana”) preten-
dem apresentar é o processo continuado de criação de objetos pictóricos à luz da 
investigação sobre a fenomenologia e sobre a poesia da pintura. Avançam as ideias 
apresentadas na parte teórica e expõe a realização de objetos pictóricos, o que nunca 
é feito como ilustração das ideias. Por isso, surgem contextualmente novas ideias que 
complementam a parte prática e refletem o grau de envolvimento desta no desenvol-
vimento prático dos objetos. Estas novas ideias (“Composição” e “Memória Implícita” 
para a presença e “Narrativa” e “Pressentimento” para a figura, por exemplo) ajudam-
nos a compreender a realização efetiva da presença e da figura, num contexto de cria-
ção pictural intensiva em atelier.      
 
As pinturas aqui apresentadas mostram portanto a reunião do exercício da presença e 
do exercício da figura. Nelas pretendi incluir um grau máximo de evidência do que 
compreendo como presença e como figura na pintura. São o resultado do exercício em 
atelier dessas duas componentes do pictórico, que o compõem e para cuja compreen-
são foi fundamental, também, uma investigação teórica no sentido da estruturação de 
uma fenomenologia (para a presença) e de uma poética (para a figura) da pintura, e 
com a qual espero ter valorizado a prática e a execução da pintura. 
      No entanto, se em “A Construção de Paterson” se fala já em poesia a propósito da 
presença em pintura e se em “O Banho de Diana” podemos perceber alguma fenome-
nologia (no sentido de uma “textura” de fenómenos) na construção da figura da pintu-
ra, então podemos concluir que há entre a fenomenologia da pintura e a sua poesia, 
ou seja, entre a sua presença e a sua figura, não só pontos de contacto ocasionais, mas 
que esses dois elementos se imiscuem um no outro, cruzando-se. De modo que pode-
mos afirmar que há uma presença da fenomenologia da pintura na sua figura poética e 
que há uma figuração poética na presença da pintura. Ou resumir na seguinte fórmula 
o conhecimento fundamental a retirar desta investigação: que na pintura, sobretudo, a 
presença figura e a figura apresenta-se. Que a presença se inclui na figura e que a figu-
ra inclui a presença, numa circulação livre da pintura de si a si.  
      O ir e vir da presença à figura é, portanto, não só possível como inevitável. O que 
procurei até aqui, ao separar as duas componentes, foi dar a conhecer primeiro uma e 
depois a outra (na possível teoria de cada uma) e dar a ver a pintura à luz de uma e da 
outra expondo os dois sistemas particulares à construção da minha pintura: em “A 
Construção de Paterson” o sistema presencial, em “O Banho de Diana” o sistema figu-
ral. Por isso, pareceu-me imprescindível incluir nesta tese estas séries e a investigação 
correspondente. 
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No entanto, se há uma presença figurada e uma figuração presente na pintura, se tal 
pode ser compreendido e exercido, importa fazê-lo, numa investigação que pretende 
atingir o grau máximo da compreensão dos seus conceitos, compreensão à qual, por-
tanto, não será estranha a prática e o exercício da pintura. Ou seja, os objetos (pictóri-
cos) que a concluem, devem mostrar o horizonte possível descoberto com a com-
preensão das ideias e sinal ou mostra do exercício eficazmente articulado dessas 
ideias. Foi o que me propus apresentar com a série central “Hipnosis”: dar a ver a pre-
sença na figura e a figura na presença da pintura. 
      Para seguir algum do rigor que a investigação procurou alcançar, seguindo objeti-
vamente o seu objeto e o seu objetivo, penso ser importante a fundamentação estru-
turada e contextualizada da passagem da presença para a figura. Primeiro porque em 
nenhuma parte da investigação ela foi feita ainda. Depois porque a apresentação desta 
passagem, requer a compreensão preliminar do que é a presença (a proximidade na 
pintura) e do que é a figura (a periferia na pintura) para que se possa ensaiar da possi-
bilidade da sua reunião sem risco de dispersão. Pelo que se expõe aqui algum do con-
texto da passagem de uma constituinte da pintura à outra a par, tanto quanto possível, 
da descrição do seu exercício prático.  
       
A receção da pintura, dentro de uma fenomenologia, não se dá no espaço estrito da 
consciência, mas dentro de um despertar para a consciência. Segundo Jean-Luc Nancy 
ainda, é este movimento do despertar continuado e ininterrupto da alma para a cons-
ciência que dá origem aos afetos e depois às sensações e aos sentimentos. E se uma 
adoção da figura poética da pintura se inclina mais para um sentimento (ou uma signi-
ficação) que se possa retirar da pintura que se vê, a presença fenoménica instaura as 
sensações no espaço da perceção. Assim, o despertar ininterrupto, que não se põe 
nem do lado da consciência absolutamente desperta, mas no aberto do sentimento 
poético, nem do lado de uma latência absoluta da alma, mas na abertura desta aos 
fenómenos e às sensações, é o movimento total da obra pictural. Foi esta compreen-
são que eu deduzi durante realização efetiva dos objetos pictóricos no espaço do ate-
lier ao longo desta investigação.  
      Mas porque a obra não nasce do nada e porque, aferindo-se da investigação, obe-
dece a um “tom”, esse tom não é o de uma intenção que se anteponha à obra mas é 
induzido na criação “natural” da obra perseguindo-se assim um pressentimento que a 
obra desperta. O que é a “indução” no processo de criação pictural e como ele é reu-
nião das expectativas e de uma luta com a matéria, uma persistência obsessiva em da 
matéria conseguir retirar esse “tom” que se persegue. Daí a perseguição do “tom” 
luminoso da pintura, tal como percebido na obra de Fra Angelico, mas também a 
situação do lugar da obra perante o pintor e, durante a sua luta com a matéria pelo 
“tom” da obra, pela sua situação figural, tal como percebido em Ticiano, isto é, a sua 
dramatização e envolvimento pessoal com a pintura. Posto isto, visa um esclarecimen-
to final sobre a técnica utilizada lançar luz sobre toda a abordagem à pintura ao longo 
desta investigação, a saber, que é sobre a matéria da pintura como adequação das 
ideias ao medium da pintura que se pretende ensaiar e não estritamente sobre as pos-
sibilidades tecnológicas dos materiais, o que não seria próprio de uma investigação 
avançada como esta que aqui se propõe. Como esclareci no capítulo “O Campo Feno-
menal”, o medium é o resultado do envolvimento físico do pintor com o espaço que 
acolhe a pintura e não um campo exclusivamente tecnológico. E a fisicalidade do pin-




tor transporta em si, como significações existenciais, as ideias, os afetos, as sensações 
e os sentimentos que se apresentam como “textura” no lugar-atelier. 
   
Pretende este “Desenvolvimento Teórico” clarificar que a presença e a figura não fun-
cionam isoladamente mas numa polarização, numa relação íntima e inequívoca que 
coloca a presença perante a figura e vice-versa. No limite poderíamos afirmar que a 
presença é abertura para o aberto da figura. Esta leitura é absolutamente legítima e é 
o que tentarei mostrar, sobretudo. Mas o sentido inverso não é menos possível se 
tivermos em consideração que a presença é a textura que contém a memória concreta 
e particular da pintura e que a figura é a memória que contém a matéria universal e 
imemorial da pintura. A circulação livre na pintura (da pintura à pintura) dá-se, portan-
to, sempre entre a matéria e o imemorial da pintura. Assim, ao compreendermos a 
matéria e o imemorial da pintura, poderemos estabelecer um contacto contínuo entre 










































A poesia da presença: a necessidade parece-me ser a lei da pintura que se opõe à pró-
pria ideia de utilidade. A pintura não é útil, tal como não o é a poesia.  
 
      “Que aí haja (that there is) alguma coisa é necessário. Alguma coisa (some thing) é, neces-
sariamente”229.  
 
      Wallace Stevens, o poeta modernista americano, pergunta-se qual a função do 
poeta e responde que  
 
      “certamente não é levar as pessoas para fora da confusão em que elas se encontram. Nem 
é, penso, reconforta-las enquanto levam os seus leitores para trás e para diante. Penso que a 
sua função é tornar deles a sua imaginação e que ele se preencha apenas enquanto vir a sua 
imaginação tornar-se a luz na mente de outros. O seu papel, resumindo, é ajudar as pessoas a 
viver as suas vidas”230.  
 
      Este papel, no entanto, não tem visibilidade no sentido de função social. Não se 
institui assim como não institui a sua utilidade:  
 
      “Sim: o assunto todo-poderoso da poesia é a vida, a fonte inesgotável. Mas não é uma 
obrigação social”231. 
 
                                                 
229
 Nancy, Jean-Luc, “The Heart of Things”. In Nancy, Jean-Luc - The Birth… (op. cit.), p.173. 
230
 Stevens, Wallace - The Necessary Angel (Essays on Reality and the Imagination). New York: Vintage 
Books, [ca. 1990] (1942), p.29. Também René Huyghe refere uma necessidade da pintura (ou da arte) 
que é a de dar equilíbrio e sentido à vida: “Portanto, não é só a possibilidade de equilíbrio de tudo o que 
constitui a nossa substância viva que se realiza perante nós; trata-se de um outro equilíbrio mais vasto, 
englobando tanto o ser que somos como tudo o que ele não é mas pode conhecer. Será tudo? Não, não 
é. A obra de arte, na sua eloquência exemplar, propõe-nos ainda mais: ela não ensina apenas o equilí-
brio. (…) A obra de arte que, sem dúvida, corresponde sempre a um certo equilíbrio, é, ao mesmo tem-
po, o sinal de uma propulsão que dá sentido à vida”, Huyghe, René- Os Poderes da Imagem, Balanço de 
uma Psicologia da Arte. Amadora: Bertrand, [ca. 1980], p.15. Esta correspondência com a vida tem 
assim uma função de equilíbrio positivo e de construção de sentido: “A arte apodera-se das coisas e, a 
partir do momento em que o faz, leva-as mais além, mais acima, numa direção que, necessariamente e 
qualquer que ela seja, tem de significar um progresso”, Huyghe, René- Os Poderes da Imagem... (op. 
cit.), p.15. 
231
 Stevens, Wallace - The Necessary Angel… (op. cit.), p.28. 




Quando o artista se pergunta por que leis a pintura vem ao mundo, decerto que não 
responde por um sentido de utilidade que ela não possui. Não sendo útil, a pintura 
tem que vir ao mundo pela lei maior da necessidade do fenómeno, que nada justifica 
para além de uma presença indelével e inexorável do corpo da pintura. Pela lei da 
necessidade, mas numa necessidade livre, em que o necessário não é o útil mas o ime-
diatamente presente, notamos um movimento não mecânico de transposição do 
mundo num outro mundo, num movimento de nascimento constante que é presença, 
das coisas, da poesia e da pintura: “a presença é o que nasce e o que não cessa de nas-
cer”232 diz Jean-Luc Nancy. Nancy também se interroga sobre a existência das coisas, 
por que razão vêm ao mundo e localiza a razão de ser dessa existência entre a necessi-
dade e a liberdade:  
 
      “O qualquer (whatever) do «aí está» (there-is), ou o anonimato do ser, é ser si-mesmo no 
retirar através do qual é o ser da coisa, ou melhor o ser-da-coisa, o seu «vir a passar», o seu vir 
à presença, a sua livre exposição sem fundação e sem fim. (…) Que alguma coisa existe (ou 
algumas coisas) – isso é necessidade livre. É necessário não haver necessidade para qualquer 
existência”233.  
 
      A presença é, portanto, sinónima de nascimento:  
 
      “não forma e fundamento mas o passo, a passagem, o vir no qual nada se distingue e tudo 
está desatado. O que nasce não tem forma, nem é o fundamento que nasce. “Nascer” é antes 
transformar, transportar e extasiar todas as determinações”234. 
 
      A presença possui então a sua própria determinação que é determinada no seu 
movimento, que é movimento de nascer:  
 
      “a presença é apenas dada neste levantar e neste ir além que não acede a mais nada que 
ao seu próprio movimento”235.  
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A ideia de presença, despida de toda a utilidade, dentro de uma fenomenologia em 
que a coisa (pintura ou poema) não cessa de nascer, existe, ainda para Nancy, num 
movimento de “ir e vir”:  
 
      “o vir é um “ir e vir”. É um para trás e para diante que em mais nenhum lado excede o 
mundo na direção de um Princípio ou de um Fim. Pois este para trás e para diante contido 
dentro do limite do mundo é o próprio mundo, é o seu vir e o nosso vir a ele, nele”236.  
 
      O para trás e para diante da poesia e da pintura (ou da poesia na pintura), é uma 
relação, no mundo, de mundo a mundo: é variação entre abstração e realidade (de ir e 
vir entre ambas, de uma à outra e inversamente). Realidade e abstração, ou uma sín-
tese de ambas é o que encontramos na pintura e poesia modernas. A referência mais 
explícita destes dois elementos que as constituem encontra-se em Wallace Stevens e 
em William Carlos Williams, dois dos maiores poetas modernistas norte-americanos. 
 
Encontramos na obra de J. Hillis Miller, Poets of Reality, a formulação de que, na poe-
sia de Wallace Stevens  
 
       “há apenas duas entidades agora que os deuses estão mortos: homem e natureza, 
sujeito e objeto (…). Ao conceber o mundo desta forma, Stevens herda a tradição do 
dualismo que vem de Descartes e do século dezassete. Mas como essa tradição no 
geral, ele é um discípulo infiel de Descartes. O Deus cartesiano desaparece do seu 
mundo e apenas a mente e a matéria ficam, a mente confrontando a matéria que a 
torna num espelho de si mesmo” 237.  
 
      Mente e matéria são reflexos das duas tendências que se misturam e atravessam a 
poesia de Stevens: abstração e realidade. Stevens parte do princípio que  
 
      “o homem moderno atinge a realidade pelo seu poder de aniquilar ficções mentais obsole-
tas e chegar à rocha incriada da realidade que subjaz”238: “Apenas através do ato de rejeição 
mais radical pode o homem estar seguro de que «o real virá dos seus mais rudes compostos». 
Armado com uma paixão pela decriação, e convencido de que é o único modo «nestes dias de 
deserdamento», o poeta grita: «Vejamos a própria coisa e mais nada/ Vejamo-la com o mais 
quente fogo da visão»”239. 
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      Stevens tenta chegar à realidade, à própria coisa. Mas, de forma ambígua, a reali-
dade para Stevens não se afasta de uma certa ideia de abstração: a realidade é abstra-
ta e só a abstração é real. Só se chega às coisas por via da abstração:  
 
      “de forma bastante curiosa, um dos termos de Stevens para esta caracterização é «abstra-
ção», e ver a própria coisa é, estranhamente, «vê-la claramente na ideia dela»”; “Pôr a reali-
dade na imaginação abstraindo-a não significa, no entanto, torcê-la na forma de alguma ficção 
mental irreal. Significa o poder de transportar a imagem da própria coisa, viva e sem distorção, 
até à mente”240.  
 
A realidade da coisa no senso comum, existe na ficção do seu poder simbólico e do seu 
significado fixo. Mas essa realidade fixa e banal dos objetos e a sua dimensão simbólica 
e significativa são de facto, as suas maiores ficções. Para despojar os objetos (as coisas 
e a visão que as vê) desse sentido arcaizante, há que devolvê-los à realidade mas por 
via de uma nova ficção: há que abstraí-los da realidade, torná-los mais reais que anti-
gas ficções:  
 
      “Se tirares o verniz e o pó de gerações a uma pintura vê-la-ás na sua primeira ideia. Se pen-
sares no mundo sem o seu verniz e pó serás um pensador da primeira ideia”241. 
 
      Sevens fala frequentemente desta primeira ideia que se assemelha ao conceito de 
“ideia” de Husserl:  
 
      “Para Sevens como para Husserl, a «ideia» do sol pertence tanto à mente quanto ao sol. 
Em Husserl esta é uma noção de um vasto reservatório de a priori na mente. Estes são atuali-
zados em atos de perceção individuais. (…) «Este enorme a priori», comenta Stevens, «é 
potencialmente um conceito tão poético como a ideia de infinidade do mundo». Também para 
Stevens a primeira ideia é uma possessão original da mente e o ato pioneiro da imaginação é 
dar-nos um vislumbre do mundo como visto na sua primeira ideia. «A primeira ideia é uma 
coisa imaginada» e «O poema refresca a vida de maneira a partilharmos, /Por um momento, a 
primeira ideia» ”242.  
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      Por isso mesmo, a obra de Stevens é perspetivista e prospetiva. Como reconciliação 
de duas verdades, abstração e realidade, ela ensaia sobre as várias possibilidades sob 
as quais um objeto pode ser visto, interpretado, perspetivado:  
 
      “A sua poesia é a reconciliação destas duas verdades, verdades que estão sempre simulta-
neamente a ligar-se em infinita cópula de imaginação e realidade”243.  
 
      É neste sentido que os seus poemas descrevem uma “flutuação universal”244 e é 
também neste sentido que vão beber à pintura moderna e à sua morfologia polipers-
petivista. Tal como diz J. Hillis Miller,  
 
      “os pintores modernos usaram várias técnicas (cubismo, abstracionismo, múltiplas perspe-
tivas simultâneas, cor “fauve” e assim por diante…) para destruir formas usadas de ver a reali-
dade. O poeta tem estratégias semelhantes”245.  
 
De facto, para os pintores modernos e para Stevens, a realidade nunca é vista na sua 
totalidade nem de uma só vez ou de um só ponto de vista ou perspetiva. Ela é multipli-
cada e dividida, desmembrada em várias realidades menores que a constituem (e nas 
quais pouco se contempla o todo):  
 
      “Não é o que é. Consiste nas muitas realidades nas quais se pode tornar”246. 
 
      Deste modo, como diz Daniel Schwarz, 
 
      “tal como as colagens cubistas, os poemas de Stevens por vezes realçam alguns detalhes à 
custa de outros e frequentemente quebram a superfície em vários planos intersecionados e 
contam com o leitor para recompor estes planos. Tanto como as pinturas e as colagens cubis-
tas, os poemas de Stevens dependem de: (1) jogo que por vezes começa com o título e conti-
nua numa atitude de ironia vacilante mas penetrante; (2) rápida oscilação entre abstração e 
especificidade nominalista; (3) estranha justaposição de formas e cores; (4) fragmentos de 
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vinhetas e objetos, frequentemente deslocados das suas origens históricas mas com uma pista 
sobre o seu contexto original”247.  
 
      Em cada uma destas partes vemos a relação e correspondência entre abstração e 
realidade. 
  
Por isso mesmo há também na pintura moderna uma estratégia de “flutuação univer-
sal”, isto é, o fluxo e refluxo da presença, aquele ir e vir do objeto à mente, da realida-
de à abstração sem passar pela fixidez dos significados. Pintar um quadro (ou escrever 
um poema) deste modo, ou seja, fazendo conter nele uma multiplicidade de novas 
sensações é também desfazer as antigas significações dos objetos. Por isso pôde Picas-
so dizer:  
 
      “Um quadro costumava ser uma soma de acrescentamentos… Em mim um quadro é uma 
soma de destruições”248.  
 
      O quadro apresenta em si a síntese de um conjunto de perspetivas: é o resultado de 
um ato da vontade de alinhar a imaginação (ilimitada) com a realidade (limitada) que 
se reflete no processo de composição do quadro ou do poema, em Picasso ou em Ste-
vens249.  
       
      Mas se para Wallace Stevens a realidade é oposta à abstração de modo que reali-
dade e abstração alternam entre si alterando a segurança do concreto das coisas a que 
sempre voltamos, para William Carlos Williams, o concreto é tão ilimitado quanto o 
imaginado, de modo que tanto a realidade como a abstração pertencem ao mesmo 
mundo. Para ele o mundo reduz-se apenas a um, que é sem espaço e sem tempo ou é 
todo o espaço e tempo no aqui e agora. O mundo é visto na sua totalidade.  
 
      “No trabalho de maturidade de Williams, se é que algo como tal existe, reside-se na única 
região que existe, um espaço tanto subjetivo como objetivo, uma região de copresença na qual 
qualquer lugar é todo o lado e todos os tempos são um”250.  
 
No mundo de Williams, a  
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      “perfeição é ubiquidade no espaço e possessão dos seus conteúdos, a «fresca variedade» 
do mundo que (…) deixa o poeta «perplexo pelo detalhe». O tão celebrado slogan «nenhuma 
ideia senão nas coisas» («no ideias but on things») é uma expressão abreviada da identificação 
entre mente e universo pressuposta na obra de Williams”251. 
 
      Assim, Segundo Miller, para Williams,  
 
      “palavras, coisas, pessoas e Deus desvanecem-se enquanto entidades separadas e tudo se 
torna uma unidade”252. 
 
     A “flutuação universal” de que fala Miller existe tanto em Stevens como em Wil-
liams. Mas a poesia de Williams é, no entanto, uma inter-relação ou uma correspon-
dência mais unificada entre mente e mundo como uma textura ou um tecido que se 
produz entre ambos:  
 
      “para Williams, a conversa entre o concreto e o abstrato representa, de facto, «a cura» que 
se descobre quando chegamos «ao segredo dessa forma/ tecido com o fundo impenetrável/ 
onde caminhamos diariamente», um sentimento que ecoa a crença de Juan Gris de que «a 
pintura… é como um tecido, todo de uma peça e uniforme, com um conjunto de fios como sen-
do os representacionais… e os fios cruzados como o… abstrato» ”253.  
 
De facto Williams via em Juan Gris, que durante muito tempo fora o seu pintor favori-
to, um sentido de unidade e de ordem que combate o caos:  
 
      “ «conversa enquanto design» é a revelação da «singularidade que eu vejo em tudo», o que 
ele chama de «simplicidade da desordem». A revelação de um desenho abstrato unifica a 
desordem e a multiplicidade do mundo. Numa longa conversa com a sua mulher, Williams liga 
esta ideia à pintura e ao desenho de Juan Gris: «Sempre a única coisa em Juan Gris. Conversa 
enquanto design… (…)» ”254.  
 
     De facto o próprio Gris falava a partir de 1915 no sentido de “unidade” das suas 
pinturas. Numa carta a Kahnweiler dizia então que  
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      “as minhas pinturas começam a ter uma unidade que lhes faltava até agora. Já não são os 
inventários de objetos que tanto me deprimiam”255.  
 
      A influência de Juan Gris sobre Williams é notória na sua criação poética, não ape-
nas no sentido fortemente visual que as palavras transportam consigo ou relacionadas 
com as que lhes estão próximas mas também no sentido compositor, isto é, unitário e 
sintético, mesmo nas suas produções menos homogéneas como Paterson (1946-58) ou 
Spring and All (1923).  
      Neste último poema podemos encontrar uma descrição caracterizada da pintura de 
Gris, Janela aberta (1921) (Fig. 24) e caracterizadora do próprio poema:  
 
      “Aqui está uma persiana, um cacho de uvas, uma folha de música, uma pintura do mar e 
montanhas (particularmente belas) que o observador não está por um momento permitido 
testemunhar como “ilusão”. Uma coisa sobrepõe-se à outra, a nuvem sobrepõe-se à persiana, 
o cacho de uvas faz parte do cabo da guitarra, a montanha e o mar obviamente não são “a 
montanha e o mar”, mas uma pintura da montanha e do mar. Tudo desenhado com admirável 
simplicidade e excelente desenho – tudo uma unidade”256.  
 
Esta descrição da pintura de Gris parece ecoar as palavras do próprio pintor três anos 
após a pintura que se encontram em Sobre as Possibilidades da Pintura (1924) e que 
Sayre cita:  
 
      “O papel da análise estética é quebrar o mundo material, de modo a selecionar dele ele-
mentos da mesma categoria. A técnica deve servir para elaborar todos estes elementos for-
mais numa unidade coerente. O seu papel é sintético”257.  
 
      No seguimento desta ideia, podemos interrogar-nos sobre como esta unidade se 
manifesta na própria poesia de Williams. À semelhança da poesia de Stevens, essa 
visão sintética não deixa de ser experimental e prospetiva e reflete o sentido de “salto 
para as coisas” que Miller refere, bem como o sentido de “decriação” e de “destrui-
ção” picassiana dos antigos significados das coisas e o registo de uma multiplicidade de 
novas sensações que tem origem nas coisas (em cada coisa, em cada objeto). Charles 
Altieri faz a análise do poema “A Rosa é Obsoleta”258, do qual diz:  
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  “A rosa trazia o peso de amor 
mas o amor está no fim – de rosas 
 
É na borda da  
pétala que o amor espera 
 
crespo, trabalhando para derrotar a 




      “A relação complexa de Williams com o Cubismo é mais clara no seu poema «A Rosa é 
Obsoleta», que ele molda como uma entrega em palavras da significação que ele atribui a uma 
colagem de Juan Gris. Mais uma vez o imperativo é o seu sentido de que certos valores vitais 
do passado perderam o seu valor corrente na vida moderna e necessitam de meios radicais de 
recuperação. (…) Williams, insistente neste mundo secular, no espaço e no tempo, teve de 
encontrar um princípio construtivo que pudesse tornar a renovação possível”259.  
                                                                                                                                               
trabalhosa – frágil 
colhida, húmida, meio-erguida 




O lugar entre a borda da 
pétala e a  
 
Da borda da pétala uma linha começa 
que sendo de aço 
infinitamente bela, infinitamente 
rígida penetra  
a Via Láctea 
sem contacto – levantando 
daí – nem pendurada 
nem puxando 
 
A fragilidade da flor 
sem mácula 
penetra o espaço”, William Carlos Williams cit. por Altieri, Charles - Painterly Abstraction in Modernist 
American Poetry. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1995 (1989), p.238 (tradução 
livre). 
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trar-se no centro gravitacional de uma relação de forças tão dramática como construtiva, pouco mais 
seria do que o livre discorrer de palavras se não divergisse do fundo arcaico sobre o qual se recorta. Mas 
seria negar uma capacidade original e originária ao Modernismo, por um lado, de compreender as rela-





      A renovação é possível enquanto nascimento constante (o poema/pintura que con-
tinuamente brota de si mesmo) e que faz desta uma poesia da presença.   
 
2. O Poema como Modelo 
 
O trabalho de pintura que desenvolvi nesta série vale-se de um fundo comum que é 
um poema e assim de uma intertextualidade entre um texto (poético) e a textura (da 
pintura). O conjunto de inter-relações entre mente e mundo que a poesia de Williams 
reflete tenta ser deposto na pintura, ou a pintura tenta recriar essas mesmas relações. 
Chamei a esta série ou conjunto de pinturas “composição”, porque esta designação 
implica a conjugação composta e sintetizada do texto com a pintura, isto é, do texto 
como realidade e da pintura como abstração. Mas essa valência do fundo comum do 
poema significa o não destacar-se completamente. A pintura funciona no destacamen-
to do fundo enquanto o fundo permanecer à superfície da pintura. O fundo que é aqui 
assunto ou tema, permanece enquanto fundo que a pintura cruza e do qual se destaca 
mas à maneira de uma “flutuação” através do fundo, e não de uma separação que 
anule o fundo. O fundo é o contexto e a pintura é a ação de contextualização. O fundo 
é o contexto no qual a pintura nasce, do qual brota e ao qual volta ao contextualizar-
se. A ação de pintar pode ser aqui tomada como ação de contextualização, e de imer-
são no fundo que é comum e transversal à obra, ao todo da obra. Mas, ao contrário do 
poema de Williams “A rosa é obsoleta”, a obra, que é pintada, não parte de uma ima-
gem para compor um poema mas de um poema para compor imagens com poesia. O 
poema Paterson de Williams é o fundo comum. E pretendo aqui seguir o movimento 
amplo da presença da poesia na pintura. O nascimento constante da pintura em si 
mesma, o nascimento constante de poesia na pintura reverte-se no (re)nascer da pin-
tura com poesia. 
 
Daí a minha insistência na poesia que é a insistência na aplicação do valor da poesia na 
pintura. Tudo reverterá a favor da pintura e da construção do valor da pintura. A poe-
sia, especialmente a de Williams, apresenta-se como poesia com movimento. Na poe-
sia de Williams o que lemos é a presença poética do movimento, onde nada é estático, 
                                                                                                                                               
ções dinâmicas que se estabelecem entre objetos que, na sua origem, já há muito se destacaram do seu 
fundo comum antigo e que partilham de um certo desenraizamento que facilita a sua flutuação e inter-
secção, por outro, de no Modernismo se compreender a possibilidade de intertextualidade entre obras 
de arte, como é o caso do poema de Williams em relação à colagem de Gris. De qualquer modo, em 
favor da crítica de Altieri, pode dizer-se que Williams poderá ter tido essa mesma intenção: a exposição 
da textura fragmentada e, de certo modo fervilhante, colocada contra um fundo simbólico mais sólido e 
irradiante (o que julgo poderá ter sido uma das intenções de Williams, mas não a única) sem o qual o 
poema não funcionaria. Mas esse seria o problema de todo o Modernismo. Escapar a esse dilema seria a 
tentativa absolutamente desenraizada e atonal da pós-modernidade. Williams conseguiria já alguma 
dessa atonalidade no seu Paterson.    
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tudo está em movimento, nesse movimento pleno próprio da presença. Assim, o 
movimento da poesia vai aqui ao encontro do movimento da pintura. A situação que 
eu desejei para a minha pintura foi a de converter todo o movimento da poesia em 
movimento na pintura. Será, como diz Gleizes, construir uma “realidade concreta 
recriada”, numa medida de aproximação à pintura acrescentando-lhe a poesia, cons-
truindo assim o seu sentido poético. Trata-se portanto, de um processo de construção 
da pintura com insistência na pintura e na exposição do processo de criação pictural. 
Como construção que é, este deve seguir certos princípios. 
      Parti da observação de Cézanne: “a paisagem reflete-se, humaniza-se, pensa-se em 
mim. Eu objetivo-a, projeto-a, fixo-a sobre a minha tela”. E da minha constatação de 
que a relação entre forma e fundo, em todos os contextos, guia-se atualmente por 
uma relação entre forma adaptável e assunto ou fundo indefinido. Com isto procurei 
construir uma “textura” que fosse uma apresentação eficaz da presença: tomei um 
poema como fundo indefinido (porque a toda a poesia, de certa forma, falta definição) 
sobre o qual desenvolver a forma adaptável, a pintura (Fig.25). Procurei fazê-lo dentro 
de uma ideia de pintura enquanto realização de sensações, ou seja, enquanto medium 
a partir do qual se recebem e no qual se projetam sensações. A pintura é tanto um 
meio de registo quanto um meio de criação. Nessa dinâmica ela sobrepõe-se e junta-se 
ao ritmo de existência, ao movimento vital e pleno, na medida em que se torna pre-
sente, em que nos mostra o que é enquanto presença. Nesta medida pode também 
dizer-se que o todo da pintura é “textura” da pintura.  
 
O poema Paterson é tomado no seu todo como conjunto, como atmosfera e como 
horizonte da pintura. A paisagem poética ou poetizada tornou-se o elemento agrega-
dor desta série de pinturas. E o poema Paterson de William Carlos Williams pareceu-
me, pela sua extensão (um poema de perto de 250 páginas), um elemento paisagístico 
por si mesmo, uma forma literária com o valor poético que lhe é intrínseco. Não é, no 
entanto, um tradicional poema descritivo sobre uma cidade rural (Paterson), mas um 
poema com um maior investimento e conteúdo. Na introdução à edição portuguesa, 
podemos ler as próprias palavras de Williams sobre o poema: 
  
      “Paterson é um poema longo, dividido em quatro partes – porque o homem em si mesmo é 
uma cidade começando, procurando, alcançando e concluindo a sua vida através de caminhos 
em que os vários aspetos da cidade podem ganhar corpo – quando imaginativamente conce-
bidos – em qualquer outra cidade, podendo os seus pormenores exprimir as suas mais íntimas 
convicções”260.  
 
      Paterson é um poema amplo cuja amplitude reflete a ambição de nele incluir o 
mais completo exercício de realização de sensações como experiência da presença.  
      Como diz o próprio Williams,  
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      “a primeira ideia centrada no poema Paterson surgiu muito cedo: encontrar uma imagem 
suficientemente ampla que reunisse todo o mundo reconhecível à minha volta”261.  
 
      E já vimos que para Williams, esse “mundo reconhecível” é formado da síntese 
entre “realidade” e “abstração”. E é, de certa forma, um mundo fortemente visual. 
Procurei igualmente uma imagem que reunisse um mundo que eu pudesse pintar.  
      Em Paterson, Williams procura desenvolver esse movimento amplo, esse movimen-
to hipnótico concêntrico em torno de um único tema, a cidade de Paterson com a sua 
história, com a sua paisagem. Mas num mundo fortemente visual como o de Williams 
a história é poesia, tal como a paisagem. As relações entre todos esses factos são esta-
belecidas ao longo da continuidade de um único poema que funciona como conjunto 
no qual tudo se relaciona e que eu tomei como modelo para a pintura. Como diz Mer-
leau-Ponty, trata-se de “compreender essas relações singulares que se estabelecem 
entre as partes da paisagem e dela a mim”. Paisagem real ou paisagem imaginada, 
paisagem poética ou paisagem pictórica, com a qual procurei, portanto, “realizar” 
essas “relações singulares” entre as partes do poema e as partes da pintura, e entre 
mim e ambas as partes combinadas (numa série de pinturas). No fundo procurei 
recriar, em atelier o que foi investigado sobre a presença. Procurei (re)construir e 
desenvolver nesse laboratório, a experiência da presença. Do que resultou esta série 
de pinturas. 
 
O que se tratou foi de traçar no poema um delineamento dos “horizontes de consciên-
cia percetiva” da pintura. Alcançar, dentro da textura do poema, essas aberturas e 
proximidades ao poema, esse fluxo e refluxo do ir e vir ao poema e do poema à pintu-
ra. Fluxo e refluxo, ação e reação que a pintura desenvolve na sua forma, sobre o fun-
do do poema, com ele se misturando e intercetando. Este movimento está facilitado 
pela própria construção poemática do poema que gera esse movimento vital, pleno. 
Pelo que importa, antes de nos debruçarmos sobre a pintura, analisar o poema, mes-
mo que superficialmente, para sabermos o que dele foi retirado.  
      Diz Bernard Duffey em A Poetry of Presence acerca do livro primeiro de Paterson 
que,  
 
      “a imagem de Williams do gigantesco, contido no seu título para o Livro I, “O Delineamento 
dos Gigantes” é profundamente orgânica no ser do poema. É dada existência física na masculi-
nidade inerte da cidade contemporânea, por sua vez embalada pelo perfil feminino dos mon-
tes, a paisagem natural que a rodeia, e a corrente fluindo através dela. A sua questão é se 
estes poderes brutos podem ser elevados até à vida imaginativa”262.  
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O movimento está presente no poema todo e é exposto no Livro I pela sugestão do 
fluir das águas do rio que contracena com o próprio fluir do poema. As águas são como 
que a psicologia do poema. Aí lemos: 
 
“Empurrados como o são as águas que se aproximam 
da margem, os seus pensamentos 
entrelaçam-se, repelem-se e desgastam o leito, 
erguem-se da rocha de través e desviam-se 
mas avançam sempre em frente – ou embatem 
em turbilhão e redemoinhos, assinalados por uma 
folha ou espuma coalhada, parecendo 
esquecer  . 
(…) ”263. 
 
      Todo este movimento de fluxo e refluxo está implícito no poema, ao longo da dura-
ção do poema e esta descrição, colocada no Livro I serve de indicação, sugestão ou 
exemplo de como o poema deve ser lido. Como diz Duffey,  
 
      “cada uma das três secções do Livro I contém pelo menos uma passagem estabelecendo a 
relação entre interior e exterior que provará ser o objetivo do poema, o «casamento» dos dois 
à medida que cada um se torna na dobra e suporte do outro. No primeiro destes, os pensa-
mentos do Sr. Paterson são vistos como momentaneamente acotovelados, na medida em que 
a fluência vital do rio é quebrada pelo seu curso rochoso. A visão dos dois sobrepondo-se – 
corrente de pensamento e corrente de água – faz um ponto de contacto, de expressão realiza-
da como poesia sobre a água e o pensamento simultaneamente”264. 
  
Com esta observação em mente, retirei para a pintura algo de semelhante, aprovei-
tando a psicologia do poema. Transportei para a pintura esse mesmo movimento de 
fluxo e refluxo com o qual tentei tornar a pintura reflexo do movimento poético do 
poema Paterson. Falando com a linguagem da pintura pode dizer-se que o poema foi o 
modelo da pintura e que, tal como uma figura humana ou uma natureza-morta que 
está colocada à nossa frente, o modelo sugere interpretações, desvios e reenvios, 
ruturas e ligações mas, tal como as pinturas de Cézanne e de Morandi, sugere todo um 
ambiente que o cerca. Ou seja, há uma estrutura que é sugerida pela colocação do 
modelo sob certa luz, pela paleta com que se interpreta o que temos em frente, pelo 
contorno que se mostra. Neste caso, o caso de um poema como modelo, a estrutura é 
uma estrutura significativa composta de uma diversidade de relações que partem da 
pintura para o poema para se voltar à pintura. Um ir e vir continuado da pintura ao 
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poema. Ou seja, a interpretação do poema como modelo depende do próprio processo 
da pintura, de como se pinta, e da exposição desse processo, ou seja, da pintura 
enquanto processo. Neste sentido houve também a escolha da cor-modelo que atra-
vessa a série: o azul das águas que fluem através da cidade de Paterson é transportado 
para a pintura enquanto permanência da cor simbolizando a fluência do pensamento. 
O azul é a cor da atmosfera de Paterson (tal como o havia sido para Cézanne). O que 
aqui se trata é de “realizar” o poema na pintura. 
 
Mas se o poema é o modelo, há que seguir a psicologia do poema que o Livro I apre-
senta, tal como quando vemos o modelo a uma certa “luz”. Deste modo, o pensamen-
to da pintura pode ser mais solto, mais fluente, indo e vindo ao poema mas seguindo 
sempre uma estrutura de identificação com o poema. Há, no entanto, diversidade na 
interpretação do poema do mesmo modo que há diversidade de interpretações possí-
veis do mesmo modelo em pintura. Tudo depende dos tempos e das sessões, da luz e 
dos materiais. Mas no mesmo sentido há uma estrutura que une a variedade da pintu-
ra e essa estrutura é a simultaneidade dessa variedade. Há variedade material e visual 
da pintura tal como há variedade material e visual no poema. 
      A artista londrina contemporânea, Phoebe Unwin é alguém que usa desta dimen-
são da variedade de aspetos e de soluções na pintura. Os resultados são recorrente-
mente díspares e pouco semelhantes (Figs. 26, 27 e 28). A própria artista, quando con-
frontada com a questão do processo em pintura, disse-me que  
 
      “às vezes começo com uma ideia bastante clara acerca de um tipo de atmosfera ou humor 
– estou à procura das palavras certas… Sim, é mais uma sensação ou sentimento”265.  
 
      “Atmosfera”, “humor”, “sensação” ou “sentimento”, é toda uma fenomenologia do 
sensível que se apresenta à pintura e que se inclui no processo da pintura. E a artista 
acrescenta:  
 
      “pode haver uma certa tensão, um sentido de espaço ou os materiais… Quero sempre 
extrair um sentimento das cores com as quais estou a trabalhar – a materialidade da cor… 
Também quando digo imagem, quero dizer mais uma situação completa, talvez de um espaço 
ou de um lugar…”266.  
 
Mas este depoimento mostra que há um sentido de unidade na pintura que se apre-
senta mais variada:  
 
      “é tudo sobre a mesma coisa mas de diferentes ângulos”267.  
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      Há sentido de simultaneidade que a pintura nunca perde. E sentido de “realização” 
de receber e projetar sensações, da pintura, na pintura:  
 
       “estes dois (movimentos), movendo-se para dentro e para fora, é como eu penso que é o 
próprio espaço da pintura”268,  
 
      diz Phoebe Unwin. Porque a pintura segue a estrutura fenomenal do sensível, o ir e 
vir constante na pintura, da pintura para a pintura, dentro da pintura, a pintura é toda 
uma. Daí a inclusão de uma pequena série de quatro pinturas, as Fenomenologias, nes-
ta série “A Construção de Paterson”. 
 
Foi este processo que pretendi recriar primeiro e expor depois. “A Construção de 
Paterson” porque construção da presença, da sensibilidade da presença da pintura que 
se desenrola ao longo de todo o ato de pintar. O que procurei fundamentalmente foi 
desenvolver a pintura dentro de uma “textura do Ser” e de um “campo fenomenal” de 
acordo com o que acima foi exposto no desenvolvimento teórico. A pintura enquanto 
realização de sensações, o atelier como espaço que acolhe a pintura e o corpo dando 
origem ao movimento pleno da pintura, à presença da pintura.  
      Convém aqui referir que a presença da pintura se apresenta na própria pintura 
enquanto exposição do processo e do ato de pintar. Quer dizer que a presença da pin-
tura é sentida e observada dentro de uma aproximação à pintura, numa abertura ao 
sensível que a pintura mostra, ao sensível da própria pintura. Deste modo, a memória 
da pintura implícita no plano da pintura, é importante e reveladora. Mas o que é a 
memória da pintura? Diz Phoebe Unwin que  
 
      “quando eu uso a memória é mais para descrever algo acerca do mundo ou como podemos 
sentir essa coisa ou situação, explicando-a visualmente – explicando a relação que essa expe-
riência tem com a cor, ou com a escala ou uma certa materialidade”269. 
 
      Portanto, a memória da pintura tem que ver com a própria fisicalidade da pintura, 
é o particular de cada pintura. A matéria traz consigo a sua própria memória, pelo que 
a exposição da matéria e da cor em pintura mostra a memória implícita da pintura. 
Assim, em pinturas como A superfície das coisas, Field, Dover, Estepe ou Morning Frost, 
houve o cuidado de incluir na produção da pintura a memória desse processo de pro-
dução. Houve também o cuidado de mostrar, ou seja, de expor o processo construído 
com a matéria que contém a memória de cada uma das pinturas, da particularidade da 
“composição” no seu todo.  
 









Em A Superfície das Coisas, o suporte é cruamente exposto e mostrado como superfí-
cie que recebe a ação da pintura. O suporte já possui uma memória, porque o tecido 
de que é composto traz as marcas visíveis da sua vivência no atelier, do seu modo pró-
prio de fazer parte do movimento amplo da pintura. Traz as marcas dos acidentes da 
pintura que uma vez mostrados e expostos, se tornam referências pictóricas em si 
mesmas. Trata-se de um quadro sobre o sensível, pelo que mesmo as marcas menos 
percetíveis, mais sensíveis contam para o conjunto da memória da pintura. 
      Esta pintura serviu para uma interpretação de um curto poema de Wallace Stevens, 
“The Surface of Things”, que se encontra escrito no próprio suporte da pintura. O 
suporte serve, portanto, para receber, a ação da pintura, o gesto poético da pintura, 
que se resumiu à pintura de uma paisagem composta de três colinas e uma nuvem, de 
acordo com o poema de Stevens. A sua relação com a série justifica-se não só pela sua 
origem num poema (não o de Williams mas o de Stevens) que se junta à paisagem 
geral do poema + pintura, de acordo com o desenvolvimento do sistema particular à 
série e que segue a estrutura significativa desta. Isto na medida em que a partir do 
movimento de “realização”, a série não recebe apenas do modelo (o poema Paterson) 
mas contribui para a construção do poema, ou seja, acrescenta à paisagem do poema a 
paisagem da pintura: trata-se da projeção, da pintura no poema, da memória e da pai-
sagem da pintura no poema. Este tipo de acrescentamento, de construção de uma 
paisagem geral ou de uma geografia da pintura atravessa toda a série. Neste caso, a 
pintura acrescenta ao poema uma paisagem que contribui para a paisagem geral da 
composição: a pintura aproxima-se do poema, é abertura para o poema. O poema não 
é apenas a fonte mas o recetáculo que recebe o pintado e que assim cruza a presença 
da pintura, isto é, o ir-e-vir da pintura. 
 
O que se verifica em Field, por exemplo, é algo deste procedimento. Neste caso procu-
rei desenvolver a pintura de acordo com esses “horizontes de consciência percetiva” 
de que o poema é feito, de compreender as partes da sua paisagem e de lhe acrescen-
tar uma paisagem pintada. O horizonte em Field é memória do horizonte. Daí que a 
sua linha seja apenas difusa, uma marca. Na realidade, esse horizonte e toda essa pai-
sagem que se forma e que parte do fundo indefinido do poema são abstrações. Nesse 
sentido, esta pintura abre para a poesia que ela mesma contém e tem em comum com 
a obra tardia de Cézanne o seu ar de inacabado. Por isso se verifica a predominância 
do branco como se a tela, o suporte estivesse ainda aí como que por inteiro e nada 
tivesse ainda sido pintado. E também desse azul do céu que, à direita, se deixou por 
pintar, esse céu que não se acabou de pintar, porque se pretende que o acabe quem 
olha a pintura, que quem a vê “realize” as suas sensações, que quem a vê não só rece-
ba, mas também projete aí essas sensações. Mas não acabado o céu, a pintura não 
permite verdadeiramente que a acabe quem a vê. Ela abre para a memória do seu 
acabado sem nunca aí chegar. A pintura é movimento dessa abertura: é memória des-
sa “flutuação universal”, dessa proximidade às coisas própria da sua presença e reen-
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via para o acabamento poético e visual possível. Nesta medida, contribui para a cons-
trução geral do poema. 
 
3. Memória Implícita 
 
Também Dover, Estepe e Morning Frost insistem numa memória implícita da pintura, 
porque nelas vemos o exemplo mais sincero de uma amostragem do processo de cria-
ção pictural. Dover e Estepe mostram a soma das sessões utilizadas na pintura, ou seja, 
mostram mais exatamente o número de sessões utilizadas para cada uma. Assim estas 
pinturas são também amostragem do processo da pintura, das determinações e dos 
gestos que contribuem para a construção particular de cada uma e para a construção 
geral da composição “poema + pintura”.  
      Em Estepe, a espessa matéria acrílica combina-se com a pintura de uma paisagem 
(não exatamente a norte-americana de Paterson, mas uma que se lhe acrescenta ou 
que eu pretendo acrescentar-lhe). As marcas que a matéria comporta, a sua espessura, 
combinam-se e compõem o céu e a terra. A memória da pintura é aqui memória da 
matéria da pintura combinada com a memória dos elementos, céu e terra. Memória 
em potência também, porque memória arquetípica de um horizonte, da perceção de 
um horizonte, portanto, memória da paisagem combinada com a memória da pintura, 
da construção em pintura de um horizonte em duas camadas: a primeira, azul, cobre a 
parte superior do quadro, a segunda, verde, traça sobre esse azul a linha abstrata do 
horizonte a partir da qual toda a matéria da terra é construída até à margem inferior 
(em baixo) do quadro. Memória material da pintura que é a memória particular da 
pintura, de cada pintura. Memória que nasce na matéria e matéria que é nascimento e 
expressão da memória da composição.  
      Dover é ação da pintura enquanto abordagem planeada da pintura, que se constrói 
com cinco sessões consecutivas, desde o fundo ao retângulo a verde (última camada). 
É uma pintura que foi criada a partir de uma materialidade implícita da cor ou cores 
que seguem um sentimento ou a ideia de uma atmosfera como ponto de partida e 
cumprem com o programa que essa ideia estabeleceu para o desenvolvimento desta 
pintura. Neste sentido pode dizer-se que é uma pintura de uma certa exatidão, que 
une o interior com o exterior, não só na pintura (a forte exposição do seu centro inte-
rior a branco combinado com a “moldura” exterior que o enquadra a azul) como na 
poesia, unindo o interior da ideia ao exterior do pictórico. Ou seja, é uma pintura que 
une o abstrato com o real, a memória da ideia com a materialidade da cor. 
      Em Morning Frost a pintura apresenta o “texto” da “textura”. É uma pintura que 
resulta de uma combinação de várias sessões ou tempos diferentes. Uma pintura onde 
se lê a pintura, a duração da pintura ao longo do tempo, a resistência da pintura e da 
matéria da pintura ao longo das várias sessões porque passou no tempo. É assim uma 
pintura que possui implícita a memória de cada uma dessas sessões e que traz as mar-
cas e a memória do tempo de execução. O que aí se vê, para além da sua aparência 




que acabou por determinar-se numa representação de uma qualquer árvore de Pater-
son coberta pelo orvalho da manhã, é a exposição do sensível da pintura e da matéria 
da pintura. No entanto esta matéria mostra a atmosfera (de Paterson) como lugar da 
expressão. E aqui vemos mais claramente o que eu entendo por expressão: uma 
recriação da pintura não só no gesto insistente na pintura, mas também a “constru-
ção” da sua atmosfera. E sendo uma pintura sobre o tempo e sobre a persistência da 
matéria no tempo, é também uma pintura sobre a passagem, sobre a pintura como 
passagem e nascimento (da pintura) nessa passagem. O ser do poema nasce na pró-
pria passagem da pintura, no ato da sua aparição. O ser do poema é aqui, poesia da 
pintura ou pintura poética, poemática:  
 
“ (…) 
é a única beleza  
visível neste lugar 
não é outra senão a da paisagem 
e a de uma árvore viçosa a florescer 
(…) ”270. 
       
Há também a questão do conteúdo e da convergência do conteúdo. E como o conteú-
do em pintura já não existe no seu exterior mas no próprio plano da pintura e como a 
pintura é formada por cores, há obrigatoriamente a sobreposição do conteúdo com a 
cor, de modo que, como diz Phoebe Unwin,  
 
      “é toda uma relação… e quando digo toda uma relação, quero dizer quando a cor e o con-
teúdo convergem: a cor formando parte integral do tema…”271.  
 
       Foi o sentido de uma convergência da cor com o tema, tentando seguir a ideia da 
forma adaptável ao fundo indefinido, que procurei com a pintura Luz de Agosto. A luz 
que se espalha neste quadro e o uniformiza segue a lei de Cézanne, “quando a cor 
atinge a sua riqueza máxima, a forma atinge a máxima plenitude”272. A construção da 
luz (tema) segue, assim, uma planificação vítrea e ritmada de uma série variada de 
tons de semelhante valor. No fundo o que pretendi foi reproduzir a claridade material 
de uma ideia e atingir a uniformidade a partir de uma variedade de tons e de formas. 
O fundo poético da pintura combina-se com a paisagem do poema a partir da variação 
(formas variáveis) da cor da pintura. Cor e conteúdo combinam-se enquanto matéria 
da pintura. 
 
Mas há ainda a notar o motivo desta série: a recriação experimental, em laboratório-
atelier de toda a experiência poético-visual do poema, de toda a unidade possível 
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entre poema e pintura, pelo que se abordou a questão de “textura” no sentido utiliza-
do por mim nesta investigação e se procurou trabalhar dentro de um “campo fenome-
nal”, um campo de sensações visuais onde o diferencial da pintura se reúne ao inde-
terminado da poesia mas onde se segue uma estrutura significante, uma simultanei-
dade, uma continuidade.   
      Deste modo, a pintura não conta uma história nem descreve um tempo ou um 
lugar. Constrói para si um espaço significante e uma variação poética do próprio ato de 
pintar. Pretende-se efetiva, atuante e agente, pretende estabelecer contactos com 
quem observa, provocar no outro novas sensações que operem com a pintura, a partir 
de si e de novo para si numa circulação de pintura a pintura, passando pelo olhar de 
quem se coloca perante estas. Pretende despertar no outro a fenomenologia da pintu-
ra e desenrola-se no todo do seu processo, na liberdade própria de uma pintura que 
discorre sobre a pintura e que inclui o todo da pintura, tentando abraçar todo o espaço 
pictórico. Aqui o recurso da pintura pode ser ilimitado. A pintura sobre o poema pode 
incluir a variação sobre a variedade e é neste sentido que esta série se apresenta como 
uma multiplicidade de aspetos possíveis sobre a pintura. É uma série que resulta de 
uma investigação sobre a presença efetiva da pintura, presença que não dispensa uma 
poesia que a própria pintura já inclui: a da sua própria indeterminação quanto àquilo 
que a pintura pode ser. 
 
Não sendo pintura descritiva mas pintura que incide sobre o processo de pintura e que 
procura apresentar o processo, ela segue a estrutura significativa que a relaciona com 
o poema de Williams, com a sua variedade. A variedade do poema sobrepõe-se à 
variedade da pintura.  
      Sendo uma série que se usa do tempo, ou seja, uma série que começou e se desen-
volveu ao longo do tempo que decorreu a investigação, o que se sobrepõe à amostra-
gem deste conjunto de cerca de vinte pinturas é um processo de seleção que tem 
como princípio seletivo a sua obediência ao modelo. No fundo, a seleção destas obras 
funciona dentro de um princípio de composição do conjunto, uma vez que a estrutura 
significativa percorre a continuidade do processo de construção da série ao longo de 
todo o tempo da investigação. Seleção de um conjunto e olhar perspetivado sobre a 
série que se reúne em torno do seu modelo, que é o seu tema, que é o poema. Ou ain-
da, composição da poesia da pintura, do versejar da pintura numa estrutura única que 
a determina enquanto poema, enquanto pintura poética sobre pintura. Daí a minha 
opção em mostrar este conjunto de pinturas enquanto conjunto composto, enquanto 
uma única composição. Também aqui serve o exemplo de Phoebe Unwin que em 
2006, apresentou um conjunto de pinturas sobre papel, uma instalação de dimensões 
variáveis a que chamou de The Grand and the Commonplace (Fig. 29). 
  
Segui aqui a ideia de “textura” e de “campo fenomenal”. Assim ao observar o conjun-
to, o observador deve perceber a presença da pintura do conjunto, ou seja, deve per-




cebê-la tanto enquanto textura como enquanto campo percetivo. Tudo aqui deve nas-
cer da pintura e voltar à pintura. Tudo deve ainda ser poesia da pintura, poesia que se 
mostra na exposição do conjunto enquanto exposição do processo do todo da pintura. 
Perceber-se a pintura enquanto atmosfera ou ver a pintura através da sua atmosfera. 
Ou seja, variação enquanto textura expressiva dentro de uma estrutura, de um campo. 
Trata-se de sugerir essas “relações entre as coisas, muito inesperadas e de grande 
amplitude” de que fala Picasso. Ou seja, sugerir, como as palavras e os versos de 
Paterson, relações que se estabelecem a partir da co-exterioridade entre pinturas. Pre-
tendi, portanto, reproduzir uma vertente rítmico-temporal da pintura e que esta fosse 
sugerida e provocada pela pintura em quem a observa, tanto em cada uma das pintu-
ras como no seu conjunto ou composição. Neste sentido, o tamanho da tela é aleató-
rio para a avaliação de cada pintura particular. Mais, se o medium utilizado se compõe 
de tela, corpo e atelier como vimos, então toda a avaliação estará no interior da pintu-
ra e o tamanho da tela passará a contar apenas como avaliação exterior e secundária à 
pintura, como o diz Hofmann. E pode ainda dizer-se que a variedade de tamanhos aju-
da à visão de conjunto, de composição, porque faz combinar o campo ou atmosfera (a 
unidade do conjunto) com a “textura” variável dos tamanhos (v. Fig.30).  
 
No fundo é uma composição pictórica sobre uma única coisa: a paisagem de um poe-
ma que é um homem, que é uma cidade.  
 
      “Mas a Coisa Bela não é apenas o florescer e o seu charme, é explicitamente um mistério, 
uma supra-imposição do fora e do dentro de modo que a beleza apresentada, (…) se combina 
para “levar a mente para longe” (lead the mind away). A beleza de Paterson, resumindo, é 
mais do que um assunto de objetos atrativos de algum modo resgatados da sordidez da cida-
de. É a cidade, em vez disso, exibindo aspetos do seu ser exterior que captura e ativa a cons-
ciência poética na sua união com a atividade interior, percetiva, e emotiva”273.  
 
      No cerne do poema está a unidade, a continuidade e uma estrutura que esta com-
posição tentou refletir e mostrar eficazmente: a presença da pintura, repetindo e 
variando os seus nascimentos, o seu nascer continuado repetido e irrepetível, contínuo, 
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Nas suas aulas do Collège de France reunidas em edição sob o nome de Psychologie de 
l’Art, René Huyghe distingue três experiências adotadas pela arte moderna: espaço, 
tempo e “duração interior”:  
 
      “A arte, marcando assim a tomada de posição, espontânea ou teórica, das escolas, tanto 
quanto dos indivíduos, dá preferência tanto a uma quanto a outra das experiências fundamen-
tais permitidas à psicologia humana e mete-a em obra. São essencialmente três, que se refe-
rem, uma de preferência ao espaço puro, quer dizer, à visão organizada pelo intelecto; uma 
outra ao espaço tal como o corpo o pratica no tempo, quer dizer, à visão associada ao movi-
mento; uma outra, por fim, à duração interior e ao seu desenvolvimento pessoal, quer dizer, à 
vocação do devaneio, mais ou menos ordenado”274.  
 
      No resumo do ano 1968-69, Huyghe dá especial atenção à última das posições 
nomeadas, a da “duração interior”:  
 
      “ela encontra a sua aplicação sobretudo na pintura onde era mais frequentemente asso-
ciada, na aparência gráfica, à linha sinuosa dominante no decorativo. Assim se verifica que a 
expressão da duração interior empresta mais naturalmente, na sua linguagem plástica, aos 
traços móveis e dinâmicos, solidários do tempo, que às estruturas geométricas fixas, próprias 
do espaço puro”275.  
 
      Esta declaração faz todo o sentido porque se refere mais ao momento do nasci-
mento da arte moderna no último quartel do séc. XIX, do que ao Modernismo, plena-
mente estabelecido da primeira metade do séc. XX. As “estruturas geométricas fixas, 
próprias do espaço puro” não se referem à abstração geométrica, ao formalismo ou ao 
construtivismo russos tanto quanto a modos de ver individuais sobre o espaço e sobre 
os objetos. A diferença é muito mais entre um naturalismo e um expressionismo do 
que entre este último e a abstração geométrica. Assim, René Huyghe explica que  
 
“o objeto, tendo menos importância em benefício das alusões subjetivas, não se define mais 
pelo seu volume no espaço, do qual a representação havia obrigado a imaginar o tromp-l’oeil 
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para a terceira dimensão; uma vez essa preocupação tornada menor, o quadro será tratado de 
maneira mais conforme à sua própria natureza, que é uma extensão a duas dimensões, um 
plano. Já no passado, as artes religiosas, inclinadas a eliminar a materialidade dos corpos, 
como a arte bizantina ou os primitivos italianos, aceitaram essa preponderância do plano e 
renunciaram à ilusão de profundidade. Também os Nabis permanecerão fiéis à linha sinuosa 
percorrendo sem rutura a superfície pictural, como um cerne de vitral”276. 
 
      Huyghe resume aqui em poucas linhas uma tendência geral da arte moderna que 
tende a separar-se da representação fiel dos objetos que o artista vê, para colocar nes-
te as aspirações do que no quadro se poderá passar a ver. A ideia de um culto de per-
sonalidade não será estranha ao sentimento moderno mas, para além das idiossincra-
sias, o que se respira no advento da modernidade é um “novo pathos”277 que se liber-
ta, por vezes exponencialmente, de formas de ver antigas e tradicionais.  
      O que se passa é, de certa forma, um reposicionamento do lugar do “conteúdo da 
obra” que já não se situa fora dela, mas é criado por ela. O conteúdo da obra situa-se 
dentro da obra278. Poder-se-á falar aqui de uma “autonomia da obra de arte moderna” 
que já não reenvia para mais nada senão para si própria, numa circulação e circulari-
dade constante envolvendo o pintor (muitas vezes por via da emoção, do exagero e do 
choque, como no caso do expressionismo e do fauvismo, ou obrigando a uma recons-
trução racional e reordenação constante daquilo que se vê na obra, como em Cézanne 
e nos cubistas). Perante tal corte com o reconhecível (o passado, a tradição, a repre-
sentação), a obra de arte procurará o conteúdo em si, ou melhor, ela despertará o con-
teúdo a partir de si.  
 
Para Huyghe, esse corte tem uma origem que não é ainda a da planificação da pintura 
dos Nabis, pois  
 
      “se os Nabis preparam o terreno às escolas mais radicais que lhe seguirão, eles não conse-
guem destacar-se do passado no que toca ao “conteúdo” ao qual reenvia a obra. Esse conteú-
do, do qual o assunto é o principal suporte, refere-se à cultura tradicional, clássica e religiosa, 
da nossa civilização”279.  
 
      É verdade que os Nabis inaugurarão a tendência da pintura moderna, que tende a 
aplanar-se, para tomar consciência de si enquanto objeto bidimensional e a evidenciar 
essa qualidade. De forma ambígua, essa libertação da representação da tridimensiona-
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lidade de um objeto exterior à pintura e a evidência do próprio suporte e da tinta nes-
se suporte, ou seja, a provocação de uma sensação puramente material da pintura e 
da pintura enquanto objeto autónomo, essa libertação tende suscitar uma “diluição” 
da própria pintura na mente de quem a vê e a revelar novos conteúdos, não materiais 
mas “espirituais”.  
 
Para Huyghe, esse corte com o objeto ou conteúdo exterior tem origem em Gauguin.  
 
      “Com ele a quebra é radical. Convém, portanto, analisar a sua obra: é Gauguin, o “bárba-
ro”, como ele se qualificava a si mesmo, que ao ligar-se às civilizações desconhecidas e quase 
abolidas, corta as ligações com as referências clássicas e liberta a arte da solidariedade com a 
cultura tradicional”280.  
 
      Com Gauguin, portanto, a arte moderna (e o artista que a produz) é reformada e é 
reposicionado o seu conteúdo que, desta forma, não lhe deve ser exterior e reconhecí-
vel mas interior e desconhecido:  
 
      “o conteúdo, ao qual renuncia a obra visível, cessa portanto de pertencer ao conhecido: ele 
é pressentido, mais do que rememorado. O pintor deve sugeri-lo e não lembrá-lo. 
      Maurice Denis compreendeu esta transformação sem, no entanto, a haver realizado na sua 
obra, quando observou que: «em vez de evocar os nossos estados de alma por meio do sujeito 
representado, é a própria obra que nos deve transmitir a sensação inicial, (…) reproduzir as 
nossas emoções e sonhos representando-os pelas formas e cores harmoniosas». Desde logo, 
na arte, tanto a noção do objeto como a do sujeito mudam de valor e vão ser interpretadas de 
maneira nova”281.  
 
      O conteúdo, que agora é interior à obra e reflete o desconhecido, é obtido muitas 
das vezes ao provocar no observador uma sensação que deriva da própria matéria pic-
tórica do quadro, uma sensação que tem origem no quadro e da qual os sentidos 
dependem. A reprodução de uma cena realista ou naturalista (paisagem, natureza-
morta, cena de género ou peinture d’histoire) procurava reconstruir na tela todo o 
processo pelo qual os sentidos, que passavam por fiáveis e rigorosos, captavam a cena 
para além do quadro e pretendiam oferecer ao observador exatamente aquilo que o 
artista havia experimentado enquanto cena real. O simbolismo vem destruir este com-
portamento “reprodutor”:  
 
      “O simbolismo é uma atitude para com a realidade que se pode comprovar cientificamente 
e encontra-se desde o Iluminismo em todas as épocas da arte europeia. O seu objetivo é tor-
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nar consciente a representação de uma realidade para além da impressão recebida pelos sen-
tidos”282.  
 
Hofstätter diz, e muito bem, “representação de uma realidade (…) ” e não “represen-
tação da realidade”.  
       
Deste modo a sensação, representada pela planificação da superfície da tela que resul-
ta numa maior autonomia pictórica e no quadro todo como “objeto pictórico”, afasta-
se do conhecido e chega a um certo grau de deformação:  
 
      “Enquanto que os antigos simbolistas, através de muitos ou poucos meios naturalistas, 
alcançaram uma distanciação da realidade e com isto a sua transparência, os artistas em ques-
tão conseguem pela primeira vez encontrar uma solução formal para o carácter mais profun-
do, apenas pressentido, dos objetos: a deformação, como a crítica comentava maldosamen-
te”283.  
 
      A “deformação” assim atingida (e mesmo provocada) dava origem às mais variadas 
sensações:  
 
      “Estes simbolistas, Émile Bernard e Paul Gauguin – e, com uma origem diferente, Van Gogh 
–, também começam a pintar como impressionistas, embora não considerem importante 
reproduzir a configuração do seu motivo, mas o conteúdo irracional que se exprime na pintura 
e através dela comunica com o observador, sendo compreendida como sensação, estado de 
alma, aversão ou simpatia”284. 
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      Émile Bernard e Gauguin chegam, portanto, a reduzir a pintura a dois elementos 
essenciais, a cor e a linha:  
 
      “duas condições fundamentais que, na sua opinião (de Bérnard), os impressionistas por 
princípio desprezaram, possibilitam a fixação direta (isto é, não difusa) e pictórica destas for-
ças irracionais: por um lado, as cores imutáveis que só em grandes superfícies dão o seu efeito 
pleno e, por outro lado, as linhas cujo traçado – tal como a grafologia reconheceu pouco tem-
po antes – podem exprimir qualidades espirituais. No entanto, tal utilização de cores e linhas 
não pode reproduzir a realidade natural do motivo mas independentemente do modelo e 
seguindo as leis próprias das cores e das linhas, tem de evocar o motivo e, portanto, não o 
reproduzir, mas antes produzi-lo. Isto tem necessariamente como consequência a «deforma-
ção» do objeto de acordo com leis pictóricas internas. Como o objeto na tela não tem o mes-
mo significado que na Natureza, a sua adaptação ao significado alterado, ou seja, a sua altera-
ção em relação à natureza, é justificada de um modo puramente objetivo”285. 
 
      Por isso René Huyghe afirma:  
 
      “Gauguin, que é o verdadeiro iniciador dessa transformação, vai permitir às escolas moder-
nas que se colocarão no seu rasto mais ou menos reconhecido (dos Nabis aos Fauves e aos 
Expressionistas) de se ligarem mais diretamente à duração interior. Ele ajuda-as, com efeito, a 
romper as ligações da pintura com os corpos situados no espaço real e dá ao conteúdo a sua 
liberdade em relação aos temas formulados e aprendidos pela memória: ele liga-o diretamente 
à duração interior, vivida e provada e que, não formulada nem fixada, logo não imobilizada, 
guarda a sua verdadeira natureza movente e imprecisa”286. 
  
      Esta “duração interior” da qual Gauguin foi o iniciador (porque de modo mais dire-
to, menos difuso, mais pictórico e mais vivencial), desenvolve-se e permanece enquan-
to invariante variável da pintura moderna, de forma mais ou menos constante, mesmo 
que valendo-se das mais diversas influências: primitivismo, música, arquitetura, poe-
sia, etc. A “duração interior” reflete-se na pintura moderna cuja transversalidade per-
mitiu encontrar nos mais diversos artistas da transição do século expressões do “novo 
pathos”, das quais transcrevo apenas algumas:  
 
      Matisse: “Temos da pintura uma opinião elevada. Ela serve ao artista para ele exprimir as 
suas visões internas” (1909); “Tudo aquilo que vemos no dia-a-dia, é mais ou menos deturpado 
                                                                                                                                               
uma resultante de sensações sintetizadas, mas também uma arte absolutamente ligada a procedimen-
tos técnicos tais como massa, solidez, fluidez, qualidade especial de cada coisa, numa palavra, que ela 
não é pintura senão como matéria e transcrição, senão como sensação”; Mais tarde, numa outra carta, 
ele reafirmará: “No fundo, a pintura é como o homem, mortal mas vivendo sempre em luta com a maté-
ria”, Paul Gauguin cit. por Rewald, John - Le Post-Impressionisme. 2 Vols. Paris: Albin Michel, 1988, 
pp.146-8. Vol.II.   
285
 Hofstätter, Hans H. - Arte Moderna… (op. cit.), p.31. 
286
 Huyghe, Réne -Psychologie de l’Art… (op. cit.), pp. 235-6. 




pelos hábitos adquiridos. – O esforço que é preciso para nos libertarmos das imagens fabrica-
das (através da fotografia, dos filmes, dos reclamos), exige uma certa coragem e essa coragem 
é indispensável ao artista, que deve ver tudo como se estivesse a ver pela primeira vez” (1953); 
“Nós queremos algo de diferente, queremos atingir equilíbrios interiores através da simplifica-
ção das ideias e de formas figurativas” (1945). Vlaminck: “A minha ânsia vai até ao ponto de 
querer redescobrir-me nos impulsos adormecidos, nas profundezas do inconsciente, que a vida 
superficial, as convenções nos tiraram” (1929)287.  
 
      Este “novo pathos” reflete também, e mais frequentemente, uma ligação com a 
ideia de movimento, como em Paul Klee:  
 
      “Os elementos devem produzir formas, mas sem se sacrificarem, conservando-se a si pró-
prios… Pelo enriquecimento da sinfonia formal crescem as possibilidades ideais de expressão 
até ao infinito… O movimento é a base de todo o devir…” (1920)288.  
 
      A “duração interior” é a experiência do movimento total da pintura, é a experiência 
extática da pintura. Estas declarações parecem descrever meras intuições mas no seu 
conjunto são a evidência de uma nova ideia da pintura como aquilo que está aberto ao 
movimento da pintura, ao espaço puro que consente a figura. O espaço da pintura 
está, neste momento, preparado para receber a figura e com isto quer-se dizer: todo o 
movimento da pintura na pintura.  
 
Esta ideia de movimento é uma ideia muito cara aos movimentos expressionistas ale-
mães de início do século XX e encontra a sua expressão numa feliz declaração de 
Kirchner:  
 
      “É da observação do movimento que me vem o intenso sentimento de vida que é a origem 
da obra de arte. Um corpo em movimento mostra-nos muitos aspetos de pormenor, que se 
fundem em mim numa forma de conjunto – a imagem interior… - não está portanto certo jul-
gar os meus quadros com a bitola da exatidão fiel à Natureza, pois eles não são cópias de cer-
tos seres ou coisas, mas organismos autónomos, compostos de linhas, superfícies e cores, que 
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só contém formas da Natureza na medida em que elas são necessárias ao entendimento. Os 
meus quadros são alegorias e não cópias” (1931)289.  
 
Para Kirchner, a imagem interior é uma imagem com movimento que, enquanto 
expressionista (designação que frequentemente recusou), tenta captar de forma con-
vulsiva e total. Em Kirchner há, como veremos, uma consciência da figura. 
      Em Kirchner há, portanto, a consciência de filtrar as emoções que capta do modelo 
para compor a imagem interior que se expressa na tela. Repete-se, de certo modo, o 
processo dos simbolistas:  
 
      “Mesmo quando estes artistas (Bernard e Gauguin), incluindo Van Gogh, trabalham peran-
te o modelo, mantém-se este processo fundamental de interposição da reflexão, de filtrar 
abstrações através das sensações pessoais”290.  
 
      O processo é dinâmico, convulsivo, dramático:  
 
      “Kirchner desenhava como outros homens escreviam. Os seus estilos artísticos em todos os 
media podiam cambiar de acordo com mudanças na sua escrita linear, e estas mudanças 
podiam ter muitas causas diferentes, devido a estímulos efémeros ou enraizados, a influências 
externas ou humores ou sentimentos pessoais. Concedida esta capacidade para variar em ata-
que linear, Kirchner aproximou-se da cor de modo semelhante: aparentemente espontâneo, as 
suas escolhas de cor e composição revelam tanto o pintor como as suas fontes”291.  
 
      Esse “organismo autónomo composto de linhas, superfícies e cores” serve a Kirch-
ner para criar figuras.  
 
O que une Kirchner ao Expressionismo Alemão tanto na sua vertente pictórica como 
literária é, justamente, uma nova capacidade (derivada de uma mais profunda incor-
poração e consciencialização do “novo pathos”) de representar para si e viver (de for-
ma mais ou menos encenada) novas e inéditas dramatizações experimentadas como 
“autoexpressão”292 no meio do movimento.  
      Na literatura expressionista, e mais veementemente na poesia, encontramos o 
mesmo furor e a mesma tensão dinâmica de quem dramatiza uma experiência em 
busca do máximo de sensação que o media poético comporta tão bem como o pictóri-
co, onde as palavras e as expressões são colocadas ou depositadas a golpes duros e 
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secos e ligadas entre si de forma tão abrupta como tensa. Assim, a propósito de um 
poema de August Stramm, “Fogo de Gelo”293, pôde Michael Hamburger dizer que  
 
      “não exprime senão um dinamismo de um sentimento, um gesto interior. As palavras for-
mam uma estrutura que corresponde ao seu estado interior, e essa estrutura é dinâmica”294.  
 
      Serge Fauchereau explica que a estrutura dinâmica obedece a um princípio de 
dramatização:  
 
      “Para exprimir uma sensação, um sofrimento, o poema faz-se veemente: isso deve-se à 
multiplicidade dos verbos e a um ritmo acusado, voluntariamente pesado. A golpes de neolo-
gismos desenvolvem-se imagens grotescas, tipicamente expressionistas, tal como esse «cora-
ção fervente». A linearidade do poema é fortemente quebrada”295.  
 
      Com Kirchner, trata-se bem desse “coração fervente”, ele que afirmaria:  
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Em alto céu 





Fervendo o sono”. August Stramm cit. por Fauchereau, Serge - Expressionisme, Dada… (op. cit.), pp. 50-1 
(tradução minha). 
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      “a moderna luz das cidades, em ligação com o movimento das ruas, provoca em mim novas 
sugestões. Estende-se pelo mundo uma nova beleza que não reside no pormenor dos objetos. 
Foi através da aprendizagem deste problema tão rico que a Natureza exterior tomou a meus 
olhos uma feição diferente”296; “É uma poesia que culmina nas cenas de rua que ele pinta a 
partir de 1908”297.  
 
Aí encontramos toda a expressão plena de movimentos, do movimento total ou extáti-
co que, de resto, sempre fez parte da sua obra, bem como a estilização planificada que 
herdou do simbolismo e do sintetismo. Jean-Michel Palmier resume bem esta tendên-
cia constante de Kirchner:  
 
      “Kirchner, que já havia descoberto em 1904 as esculturas oceânicas no museu de Dresden, 
interessa-se cada vez mais pela arte africana. É em 1912 que se situa talvez o apogeu da sua 
obra. O seu estilo possui uma originalidade certa, emprestada de elementos do futurismo e 
cubismo. Mas há nele uma geometrização do desenho, uma paixão pelas linhas quebradas, os 
rostos angulosos, um dinamismo das cores e um alongar de todas as figuras que tornam as 
suas gravuras, desenhos e pinturas imediatamente reconhecíveis”298.  
       
      A figura torna-se símbolo enigmático ou o enigma que desfaz o símbolo, a figura no 
quadro (cada figura) ou a figura do quadro (objeto único e dinâmico). A representação 
do movimento é de outra ordem porque a pintura personifica o movimento. Ou o 
movimento personalizado, isto é, dramatizado, repercute-se na pintura. Estes dois 
movimentos são indissociáveis. O ato de pintar é a dramatização que se vive e a dra-
matização é a figura da pintura. 
 
Tal como na pintura de Kirchner, há na poesia expressionista unidades simbólicas que 
estruturam os poemas e que, dispostas de maneira bruta, provocam nestes um senti-
do quebrado ou dividido em sentidos plurais que emanam de cada uma dessas unida-
des ou da sua justaposição ou da sua relação forçada:  
 
      “O poema expressionista não é um seguimento de imagens e de sensações: em “Os Lou-
cos” de Heym, uma ação é esboçada e resolvida em algumas linhas. O expressionismo não 
negligencia nem a narração nem o agenciamento em «história» ou «drama», mesmo se não 
segue um desenvolvimento linear ou convencional”299.  
 
      O drama ou ato de dramatização (a encenação dramática) é também composta a 
partir dessas sensações extremadas e tensas que compõem a unidade “não-linear” e 
expressiva do poema, unidas ao sentido da narrativa ou tema enquanto conteúdo inte-
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rior do poema. O tema será como que o umbral das sensações tensas, da tentativa de 
viver, pelo poema, a sensação no seu grau máximo. Kirchner limita-se a substituir o 
poema pela pintura: é esta última que tem predominância no processo de vivência do 
máximo de sensações, ou seja, no processo de dramatização.  
 
As sínteses sensitivas na pintura, essas unidades simbólicas que estruturam a obra, são 
descritas por Kirchner em 1920 como “hieróglifos”:  
 
      “hieróglifos no sentido de representarem formas naturais de maneira simplificada e em 
duas dimensões, sugerindo o seu significado a quem os observa. As sensações contínuas dão 
origem a novos hieróglifos que emergem daquilo que à primeira vista era uma amálgama con-
fusa de linhas e que se tornam símbolos quase geométricos”300.  
 
      Os hieróglifos são as figuras da pintura. Mas também acontece que cada pintura é 
hieróglifo, figura. 
      Dube, em O Expressionismo, ilustra esta ideia de Kirchner com a água-forte Três 
banhistas nos lagos de Moritzburg e com o óleo Linhas de elétricos em Dresden, ambos 
de 1909 (Figs. 32 e 33). No entanto, inseridas na temática expressionista, estas unida-
des sensitivas ou hieróglifos expressam-se, com Kirchner, em paralelo com o mito do 
“novo Homem” tão caro à poesia expressionista301, para encenar o seu próprio drama 
e criar a sua própria despersonalização e alteridade. Kirchner descreve este processo 
da seguinte forma:  
 
      “O grande mistério que existe por detrás de todos os fenómenos e coisas do mundo que 
nos rodeia, torna-se por vezes fantasmagoricamente visível e palpável, quando falamos com 
um ser humano ou nos quedamos ante uma paisagem, ou quando as flores e os objetos de 
súbito nos falam. – Pense nisto: um ser humano está sentado à nossa frente e de súbito surge 
na conversação esse algo de inconcebível da sua própria experiência, que lhe empresta à fisio-
nomia o mais original da sua personalidade e o eleva simultaneamente acima do pessoal. 
Quando consigo entrar em contacto com este… quase ia dizer êxtase… então posso pintar um 
quadro que, apesar de muito parecido com esse ser humano, é uma transição do grande 
segredo e representa, em última análise, não a personalidade individual, mas um fragmento da 
espiritualidade ou da sensibilidade que paira pelo mundo. A possibilidade de sair do seu “eu” 
ao ponto de estabelecer com os outros esta ligação… de, a partir desse estádio, criar com 
quaisquer meios, seja por palavras, cores ou sons, isso é Arte”302.  
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      A alteridade (e a despersonalização) é um processo de desdobramento num ser 
impessoal que não deriva da “personalidade individual”. Enquanto processo expressi-
vo, é uma estrutura que encerra uma dramatização e que comporta elementos (essas 
unidades sensitivas, esses “hieróglifos”) tensos porque vitais e enérgicos, em si resul-
tados dramáticos, agitados303, onde a poesia (lírica e pictórica) tudo impregna:  
 
      “o génio de Kirchner não se atém apenas à perfeição do seu estilo, ao refinamento decora-
tivo que ele lhe deu, mas bem mais ao seu olhar. A cada instante, ele transforma o mundo em 
poesia”304.  
 
      Ou seja, pela pintura, pela poesia da pintura, ele vê o mundo a partir da figura.  
 
Este transformar o mundo em poesia é o universal da figura. É o seu sinal e a sua con-
versão. Transversal a toda a pintura encontra-se em Kirchner, em Fra Angelico, em 
Ticiano… O sentido de dramatização é a identificação com a pintura. Primeiro com o 
personagem que aí reside, depois com a abstração do personagem, com aquilo que no 
maneirismo se chamava o seu concetto. Depois, com a totalidade do quadro e da pin-
tura que vem à superfície. Depois o espaço em volta e finalmente eu que olho a pintu-
ra. Depois tudo retorna, tudo volta ao seu lugar inicial e tudo isto acontece muito 
impercetivelmente. A ideia do mundo da pintura é a ideia de um mundo quase igual ao 
nosso mas ligeiramente diferente. Se o nosso mundo possui regras, também a pintura 
as possui, se ele possui leis também a pintura possui as suas. O mesmo mundo. Ou 
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Alteridade poética, despersonalização, de-subjetivação, para viver a encenação possí-
vel, o grau máximo de sensações, as unidades sensitivas que são sensações concentra-
das: as sensações concentram-se na sensação única da figura. A dramatização em pin-
tura é configuração, caminhar do visível para o invisível, dar a ver o invisível… Transfi-
guração, transformação, metamorfose: o drama de Actéon, a figura de Actéon.  
       
A figura é a manifestação do sagrado. É a sua imagem. O que significa que ela não é o 
sagrado mas é ainda distinta dele. Porque o sagrado é o intocável, a imagem é o seu 
traço distintivo. A imagem ou a pintura abrem para o sagrado. Nisto a pintura torna-se 
quase mito. Por uma lei incontornável a que ainda não se deu nome, a pintura cedo 
começou por representar o mito e nisto tornou-se pintura mitológica. Ela distinguiu-se. 
Mas o mito é agora presença da figura. Não apenas o que passa, não apenas presença. 
É também o que fica, é figura. É tempo e lugar e deslocação dessa unidade. O mito da 
pintura é o lado maior da pintura, ou melhor, é todo o horizonte em redor da pintura, 
o que se efetiva não apenas na técnica mas na temática. O tema ou assunto transpor-
tam para a pintura o seu conteúdo. Mas a pintura ganhou com isso um lugar próprio e 
indiscutível: o do seu lugar característico, o do seu próprio conteúdo, desse conteúdo 
potencial e inesgotável que ela contém agora e que apresenta em si.  
      Há, com a pintura, o pressentimento de uma ideia, o pressentimento da ideia do 
espaço, o pressentimento do próprio espaço da ideia. Procurei seguir este pressenti-
mento. Mas aqui foi-me dado ver que seguir a pintura é o mesmo que persegui-la. A 
pintura foge perante nós, tal como a poesia, escapa-se à sua definição exata. No 
entanto, procuramos defini-la, nem que seja essa mesma definição o objetivo de toda 
a procura, de todo o processo e que muitas das vezes radica num sistema da pintura. 
Estando o sistema incluído num processo mais alargado que o contém, pode esse sis-
tema albergar-se num espírito de procura sistematizada e processual. Este espírito da 
pintura é o traçar de um caminho em direção a um objetivo: o da definição da pintura. 
E como esta definição nunca pode ser total, cada sistema em pintura contribuirá para 
uma definição global da pintura, sabendo que a contribuição enriquecerá o espólio das 
aparências da pintura e das perspetivas sobre pintura, mas mantendo-a indefinida. 
 
Procurei seguir um caminho, ensaiar um sistema de procura sistematizada numa série 
de pinturas. Como tal, tentei definir esta série a partir de dois elementos: um, a pintu-
ra nas suas possibilidades ilimitadas, a pintura como figura, ou entidade aberta às suas 
possibilidades e ao seu movimento, o outro, o objetivo da pintura, o seu elemento con-
figurador, que aqui se confunde com o horizonte da pintura. Há, assim, um caminhar 
no sentido da pintura, ou de uma pintura que não é sobre pintura mas que caminha 
para a pintura.  
      Daqui pode compreender-se um certo sentido ambulante e circulatório, da pintura 
para a pintura, mas esta circulação dá-se num âmbito mais vasto uma vez que o con-
teúdo exterior ou extrínseco (o tema, o objetivo) se une ao conteúdo interior ou intrín-
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seco (a pintura, o ato de pintar), naquilo que eu chamaria de movimento hipnótico 
excêntrico, movimento que se coloca no aberto da pintura ou que permite a desloca-
ção total entre interior e exterior. Não unidade na superfície da pintura, não apenas a 
unidade na forma, portanto, mas unidade total entre o que está dentro e o que está 
fora da pintura. Ou melhor, circulação excêntrica porque circulação entre a periferia e 
o interior da pintura. O interior abre-se e convida o exterior para o aberto da circula-
ção: incondicional que é a liberdade do movimento recebe o condicionado do tema. 
Assim, tema e conteúdo unem-se, ver o conteúdo será viver o tema, ver o tema será 
viver o conteúdo. Eu sou Actéon e a pintura é Diana, a quem persigo. Esta é a dramati-
zação que escolhi como símbolo do movimento da pintura para a pintura. Por isso 
escolhi pintar um ciclo de pinturas que reunissem o tema, ciclo a que chamei “O Banho 
de Diana”. 
      É por isso que falo aqui de mito da pintura. Porque é o viver do mito que aqui se 
apresenta, foi o viver do mito que procurei e realizei com a pintura. A dimensão da 
pintura, da sua efetividade e eficácia é a dimensão que nós quisermos dar-lhe. É a sua 
poesia própria que lhe dá o seu grau de autenticidade, o seu grau de sobreposição 
sobre a vida e sobre o que se vive a partir dela. 
 
O que eu tentei nesta série foi expor em pintura uma imagem interior, e que essa 
exposição fosse ao mesmo tempo exposição de um processo dinâmico. No entanto o 
tema, que foi sempre abordado como horizonte da pintura, ou seja, como algo que 
está no exterior da pintura e que se reporta ao seu conteúdo interior, o tema que 
abordei é, ele mesmo convulsivo e dramático. É um tema que só por si, traz para a pin-
tura toda uma dramatização e, desta forma, todo um movimento. O que pretendi foi, 
também, ensaiar das possibilidades do movimento total e configurador da pintura.  
      Neste processo tive como ambição desenvolver uma dramatização experimentada 
como autoexpressão no meio do deste movimento. E que este movimento se desse 
pela pintura, pelo que a pintura pode trazer de novo ao tema. Assim, como diria Pous-
sin, não se trata de um tema novo, mas na sua “boa e nova expressão” que lhe conferi-
rá a sua novidade305. Atualização de um tema tradicional da pintura, “Diana e Actéon”, 
por uma pintura atual, atualização da pintura por uma recolocação do tema tradicio-
nal. Recolocação, portanto, do mesmo tema sob o aspeto atual do “dinamismo de um 
sentimento”, da expressão de um “gesto” ou de uma “imagem interior”. Neste senti-
do, por ser uma imagem interior e imagem pessoal de um mito ou a sua observação 
personalizada, a pintura vale-se de conteúdos que não são tanto de ordem representa-
tiva, mas mais da ordem da apresentação, feita de uma presença não-presente, de 
uma não-presença que provoca a própria presença, que a sugere, que a faz pressentir: 
movimento, portanto, movimento de (re) configuração do mito, do tema e do conteú-
do. Pintura que quer tornar invisível o que se vê no visível, pintura que visa uma con-
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versão visual e vivida, e que quer ser personificação do mito no pintor e no observador 
é personificação no pintor que em pleno processo observa o que faz. Pintura que, tal-
vez como qualquer pintura, visa despertar a emoção. Pintura que quer pôr em relação. 
Pintura que quer (re) configurar um assunto exterior como conteúdo interior da pintu-
ra. 
 
Para tal, parti do princípio da ideia de fundo, que não é apenas fundo da pintura mas 
também o fundo (original) do mito que se lhe junta, que a absorve e no qual a pintura 
vem a viver. O que existe, portanto, é essa “circulação livre do fundo à superfície”, do 
fundo da pintura à superfície do mito e do fundo do mito ao fundo da pintura. Ou seja, 
é uma pintura figurativa no sentido exposto nesta tese, uma pintura que repousa 
sobre um valor de deslocação, do visível (pintura) ao invisível (sentido implícito). O que 
tentei foi pintar a própria figura de Actéon incarnada no próprio fundo da pintura que 
já não é só um fundo representado mas o horizonte que está na pintura com o hori-
zonte do que a envolve: o espaço e o tempo, ou seja, o mito e o conteúdo literário, 
temático, poético.  
 
Esse fundo foi concebido pictoricamente como uma certa atmosfera ou ambiente 
onde a figura pudesse vir a encarnar, fundo pintado que me envolvesse e a quem olha 
a pintura. Um fundo me que puxa para dentro da pintura, obrigando-me a um reposi-
cionamento, a uma recolocação na dimensão espácio-temporal em que se vive o mito, 
na deslocação do mito. Inserido nesse lugar no qual a figura do quadro nos colocou, o 
que procurei foi o pressentimento da significação do mito. Foi tornar-me a mim mes-
mo figura do mito, alguém que persegue a deusa, portanto, alguém que persegue a 
pintura e que a pressente, que a vê despontar logo ali, ao virar de uma árvore nesse 
famoso bosque atribuído a Diana. Para o que foi necessário colocar-me na periferia da 
pintura para poder entrar na sua circularidade maior, ser agarrado pelo movimento 
total da pintura. Entrar na sua circularidade significa figurar o mito, fazer parte dele, 
(re) vivê-lo. O quadro tornou-se o fundo do mito e o fundo do mito é o bosque onde 
Actéon é transformado, pela ação castigadora da deusa, porque Actéon embrenhou-se 
demasiado aí onde estava o interdito. O viver o interdito da visão da deusa, como o 
viver o interdito da visão da pintura é a transformação inevitável do prefigurado no 
configurado. Como se deu isto em pintura? Qual foi a minha abordagem? Primeiro 
procurei aquele objetivo para a pintura que a inserisse num sistema, numa estrutura 
de pesquisa que ajudasse à configuração da pintura: procurei o horizonte do tema 
“Diana e Actéon”. 
 
Historicamente, diz-nos Pierre Klossowski,  
 
      “os documentos arqueológicos e literários relativos ao mito de Actéon, o caçador que sur-
preendeu Artemisa (Diana) nua, prestes a banhar-se, são de data recente, e Calímaco (séc. IV 
a.C.) seria (...) o primeiro poeta a atribuir o castigo de Actéon infligido por Artemisa ao facto de 
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ter visto a sua nudez. (…) Com efeito, é sobretudo a partir do século IV que as versões deste 
mito revelam uma nuance e uma intenção cada vez mais eróticas: é a castidade, mas também 
a sedução dos atrativos da deusa – que Homero e Eurípides, e depois Virgílio e Ovídio, não se 
esqueceram de exaltar –, que fornecem o alimento da aventura. Depois os baixos-relevos e a 
pintura, como sabemos, deram desta cena visões prestigiosas. Não obstante, o motivo de Dia-
na nua surpreendida por Actéon, umas vezes é explicado pela fatalidade, outras pela delibera-
da intenção de violação”306.  
 
Baseado nesta exposição, procurei sobrepor mito e pintura, de modo que a minha 
colocação em relação à pintura foi a de uma fatalidade (a de uma gerência do destino 
e do pressentimento do destino, sobre o processo da pintura) bem como a de um 
desejo de ver, descobrir ou experimentar o interdito da pintura, ou seja, a “boa e nova 
disposição” do velho tema. Neste último sentido, dar a ver o que é novo em pintura é 
dar a ver o que nela está ou esteve interdito. Teria sido esta curiosidade pelo que é 
novo que levou Actéon a cometer essa fatalidade, a de ceder ao atrativo da sua pró-
pria experiência pessoal? De ser o primeiro mortal a ver o divino? Esta última é, com 
certeza, uma conjetura do âmbito da poesia, ou da poesia do mito de Actéon…  
 
      “Haverá visão mais louca do que a que se oferece, por entre as folhagens afastadas, aos 
olhos de Actéon? Sonhará ele de modo tão intenso em pleno meio-dia, ao som da trompa? 
Terá sido o acaso ou o tateante desejo que conduziu os seus passos na via da salvação, para o 
seio da maldição? Terá ele acreditado verdadeiramente que a virgem, na sua inalcançável 
divindade era alcançável? Teria sido ele quem dava a esta teofania as suas formas? Seria ele o 
exegeta?”307.  
 
      A curiosidade inesgotável de Actéon só pode ser comparada à confiança inefável do 
pintor na sua pintura. Por “entre as folhagens afastadas” como por entre as formas 
que ele pinta sobre a tela, o aspeto providencial da pintura demostra-se, naquilo que 
ela não é, presença que se afigura, em toda a evidência, como matéria entre matérias. 
No entanto, a pintura da figura é uma pintura não material. É pintura do imaterial, do 
invisível, do imemorial da matéria. Mas ela está aí, os olhos tocam-na. É, então, o 
umbral entre o visível e o invisível.  
 
A extrema crença na pintura relaciona-se com a extrema incredulidade em que ela se 
envolve. Actéon cedeu à incredulidade no carácter mortífero da deusa, cedeu a essa 
parte invisível, a procurar o invisível a partir do visível. Isto custou-lhe a transformação, 
a transfiguração, mas é missão do pintor (como do poeta para Rilke) “tornar invisível a 
partir do visível” expondo assim o conteúdo da pintura.  
      E isto na totalidade da pintura, isto é, na crença das suas possibilidades inesgotá-
veis.  
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      “Porque também em Diana a divindade deve ser considerada na sua altura e profundidade, 
na sua largura e comprimento; é sempre necessário satisfazer as suas quatro dimensões: o 
espaço não é outra coisa senão o espírito nos seus quatro movimentos”308.  
 
      Ou seja, na sua deslocação absoluta, no seu movimento total, na livre circulação 
entre interior e exterior, na excentricidade deste movimento. Na visão à distância. 
 
      Que é a pintura comparada com Diana? Quem é Diana e o que é na pintura? Ou é a 
pintura a personificação de Diana? Diz Klossowski:  
 
      “A caça de Diana, são as nossas próprias energias cegas, aprisionadas pela deusa e consu-
midas pelas energias laboriosas: umas e outras subtraídas pela caça e pelo trabalho, sob o 
pretexto de uma necessidade, de uma utilidade – «em benefício» da serena inutilidade. É ver-
dade que essa serena inutilidade poderia muito bem passar sem isso. Ela é o princípio dessas 
energias – mas estas últimas não se suportam enquanto tais. O sentimento da sua inutilidade 
lançá-las-ia no sofrimento. Apenas a divindade é feliz na sua inutilidade”309.  
 
      A fatalidade da pintura é acreditar nessa felicidade de si que só o divino detém. O 
que procurei nesta série de pinturas foi ir ao encontro dessa felicidade total da pintura 
que sei desde o início a pintura não ter. O que procurei, portanto, foi mostrar e expor 
o encontro dessa felicidade impossível que Actéon teve no momento em que viu a 
deusa, momento tão breve quanto único. Porque a prova de que ele não a viu é a sua 
imediata transformação: é o momento único e irrepetível da passagem do visível ao 
invisível. É a própria ação da figura que transforma e converte quem a pressente. 
      E é uma pintura que segue o rasto do pressentimento, ou foi o que eu estabeleci 
como horizonte do tema da pintura fora da pintura e horizonte do conteúdo dentro da 
pintura: o horizonte daquele que se embrenha cada vez mais no bosque sagrado da 
pintura porque segue o pressentimento que ele tem dela, segue o sentido do pressen-
timento e o pressentimento da significação, do mito (e) da pintura. 
 
3. Locus 
       
Todo o sistema deve ter a sua base de sustentação. Na procura de uma pintura que 
segue o inesgotável da pintura mas que se quer furtar ao caos que as inúmeras solu-
ções aparentes podem sugerir, ela deve seguir um horizonte (objetivo) para o qual o 
todo da pintura conflua. Neste sentido a unidade está presente ao longo do sistema 
processual porque esse sistema partiu da unidade do assunto para se reunir nessa 
nova unidade de assunto que o horizonte liga em si. A aparência de fluxo e de variação 
da minha pintura que é a exposição das inúmeras possibilidades de uma única figura 
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da pintura, nada tem que ver com uma procura desordenada e assistemática. Esta apa-
rência esconde uma ordenação mais profunda e desejada, um sentido do todo e do 
conjunto, do que se pintou à luz desse horizonte objetivo no qual a pintura se colocou. 
      E ela resultou de um estudo, de uma investigação como aqui procuro mostrar.  
       
No prefácio de 1980 a Renaissance Thought and the Arts, Paul Oskar Kristeller diz:  
 
      “ainda acredito que qualquer estudo responsável de história intelectual deve basear-se 
numa leitura cuidada das fontes primárias na sua língua original (…)”310.  
 
      Adaptemos um pouco o pensamento de Kristeller ao nosso caso: o investigador 
deve basear-se nas fontes originais mas quando estas não estiverem ao seu alcance, 
deve seguir uma ordem de ideias que se orienta no sentido do mais original (no senti-
do de origem) possível. No meu caso, ao investigar sobre pintura e literatura, procurei 
ir ao encontro dessas “fontes primárias” que são aqui os textos literários e as imagens 
(ou as pinturas) sobre o tema de “Diana nua surpreendida no banho por Actéon”.  
      Comecemos pelo texto de Ovídio. Escolhi Ovídio porque na maior parte dos casos 
ele foi a fonte de inspiração para todas as representações pintadas do episódio a partir 
de 1500 e mesmo antes. Ovídio relata o episódio nas Metamorfoses (Livro III, vv.138-
252):  
 
      “Ali havia um vale, coberto de pinheiros e esguios ciprestes; / Sagrado a Diana, a de veste 
arregaçada, chamava-se Gargáfia (vv.155-6) ”311.  
 
      Ovídio apresenta desta forma o vale arborizado onde Actéon se embrenha, para 
descobrir a gruta onde a deusa se encontra. E descreve assim o início da fatalidade de 
Actéon:  
 
      “Enquanto a neta do Titã aí se banha nas águas habituais, / eis que o neto de Cadmo, adia-
da a jornada de trabalho, / deambulando ao acaso pela floresta que não conhecia, / chega a 
este arvoredo sagrado: assim o levava o destino (vv.173-6) ”312.  
 
      Que nos diz Ovídio neste passo? Que Actéon havia abandonado a caçada e que o 
destino o levava àquele vale sagrado… No entanto, a proximidade de tal arvoredo 
sagrado deve ter despertado nele pelo menos uma curiosidade divina, ou algo mais 
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que uma curiosidade, o pressentimento de uma promessa de felicidade que o sagrado 
ofereceria durante um abandono do trabalho. Mas, como diz Klossowski, “apenas a 
divindade é feliz na sua inutilidade”. Actéon haveria de ser transformado e perecer no 
meio dessa felicidade ou no momento seguinte após tê-la. Este passo do poema de 
Ovídio não é senão o momento de transição entre o acaso e o destino, em que se pas-
sa do acaso ao destino, momento de transição e de pressentimento, momento de 
transporte e de deslocamento do acaso para o destino: figura do destino da imagem do 
poema ou imagem que no poema cumpre com a destinação da figura. Momento em 
que Actéon reconhece o bosque e entra no bosque que está aberto para o receber. Foi 
este o passo exato do episódio que procurei seguir com a pintura. 
 
Para além deste locus classicus, concentrei-me numa série de imagens que represen-
tam o episódio. São várias imagens de pinturas clássicas de que dispus e que analisei 
comparativamente entre si, permitindo-me perceber melhor o universo do mito. Aliás, 
o que dessas imagens depreendi foi crucial para a concretização em pintura da ideia da 
figura de Actéon embrenhando-se nos bosques bem como daquilo que acontece no 
exato momento em que ele e a deusa trocam olhares (momento anterior – senão 
mesmo coincidente – com a sua transformação).  
      Comecemos pela pintura de Benjamin West (Fig. 36). A alta e frondosa árvore 
encontra-se no local onde a deusa se prepara para tomar banho ocupando toda a par-
te esquerda do quadro. Naturalmente, Benjamin West, com esta árvore maravilhosa 
pretendeu representar todo o sagrado natural. E estes serão os dois conteúdos cons-
tantemente incluídos nas pinturas: o sagrado e a natureza e o momento de passagem 
do profano (do caçador Actéon) para o sagrado (o reconhecimento da deusa). A silhue-
ta de Actéon encontra-se aqui já envolvida pela vegetação e pela sombra natural – 
outra árvore nasce de Actéon que assim repete o simbolismo da árvore sagrada de 
Diana, porque ele também vai participar do divino, mas no papel de vítima. Mas a 
árvore que cresce a partir de Actéon (a partir da sua silhueta ou atrás dela, mas no 
sentido de uma planificação da pintura isso importa pouco), é uma árvore sem folha-
gem, prenunciando essa armação animal que despontará da sua cabeça aquando da 
transformação. O braço verticalmente erguido da ninfa é prolongado pela árvore, sím-
bolo do prolongamento do sagrado na natureza. O grupo de Diana é o único grupo 
iluminado, e todo o quadro abre para uma espécie de clareira, para um interior da pin-
tura, para o interior de Gargáfia. É nesta deslocação para um interior que não é, no 
fundo, senão um exterior (paisagem), que reside toda a eficácia do mito e da pintura 
do mito.  
 
As imagens que se seguem (Figs. 37 a 40) que são atribuídas a Annibale Carraci e sua 
oficina e a Francesco Albani, ilustram duas tendências que eu pude depreender da 
análise das imagens, tendências essas que se refletem em dois grandes modos de tra-
tar o assunto: Actéon é representado em ligação com a vegetação natural e sagrada 
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que o rodeia (ou em contacto com ela) ou é representado destacado de toda a nature-
za e limpidamente recortado contra um fundo mais ou menos homogéneo e mais claro 
(normalmente o céu). Podemos seguir estas duas tendências e reparar que muitas das 
vezes o mesmo pintor representa em pinturas diferentes as duas tendências. Assim 
para o quadro atribuído a Carraci e para o que é atribuído à sua escola. 
      Na primeira pintura vemos Actéon inserido na única zona de luz à parte os corpos 
iluminados de Diana e da ninfa. Actéon encontra-se aqui em transformação, com a 
armação despontando da sua cabeça. A zona mais clara na qual ele se insere demons-
tra a tendência de se representar Actéon ainda humano destacado da natureza que o 
rodeia. Mas nesta pintura em que Actéon se encontra em transformação e em que 
foge da visão da deusa, encontramos a imagem de um Actéon que já sofreu o contacto 
com o sagrado. O seu contacto com os motivos vegetais dá-se na medida em que estes 
são representados atrás do caçador, imersos na mesma zona de luz. É o sinal de uma 
transição que se efetua, de uma deslocação entre momentos (em muitas imagens que 
pude observar, o elemento vegetalista, normalmente as ramificações de árvores são 
prolongamentos ou repetições da armação de Actéon). 
      Na segunda pintura, atribuída à oficina de Carraci, vemos a segunda modalidade de 
representação de Actéon: inserido sobre um fundo de vegetação, o seu recorte é 
menos nítido, como se o pintor quisesse dizer que aqui, Actéon está completamente 
embrenhado na vegetação porque mais transformado, que aqui ele se mistura mais 
completamente com a vegetação, logo, com o bosque sagrado de Gargáfia. 
 
Nas duas figuras seguintes, com as pinturas de Albani, as mesmas modalidades são 
experimentadas. Na primeira pintura vemos um Actéon que foge e cuja silhueta se 
encontra quase na sua totalidade recortada contra um céu mais claro que ele, o que 
reforça a ideia da totalidade da silhueta. Aqui Actéon apenas se liga ao horizonte 
rochoso (e não à vegetação) um pouco abaixo da linha de cintura e ao mesmo nível da 
bainha da túnica, de modo que são apenas as pernas que correm, essas pernas que 
ainda são humanas que se misturam com a rocha (profana). Todo o resto da silhueta 
encontra-se imerso numa luz divina e há ainda o pormenor da árvore que remata o 
quadro à direita. Brevemente deixaremos de ver Actéon, porque no seu movimento de 
fuga, a árvore acabará por cobri-lo, escondê-lo-á e ele transformar-se-á completamen-
te no sagrado elemento arbóreo. 
      Na segunda pintura descobrimos a segunda modalidade ou abordagem: Actéon 
toca a vegetação, ou melhor, ele já está parcialmente coberto pela vegetação, ele já 
está parcialmente metamorfoseado. Repare-se ainda no elemento mágico que é essa 
ninfa que no lado esquerdo do quadro aparece iluminada e cobrindo-se de vegetação. 
É o sinal da metamorfose de Actéon ou o lugar mágico na direção do qual ele corre. 
Este conjunto de Actéon, vegetação e ninfa corresponde, mais exatamente à passagem 
do profano ao sagrado e ao mágico de que a vegetação é o símbolo factual. 
 




Outro exemplo concreto é-nos dado pelos desenhos de Johannes Wierix (Figs. 41 e 
42). No desenho de Hamburgo, Actéon situa-se na margem oposta à de Diana, separa-
do por um rio e a sua cabeça encontra-se claramente desenhada. Aqui, toda a figura e 
o seu contorno estão claramente recortados e a alguma distância de qualquer elemen-
to que o misture (de um ou de outro modo) com o fundo ou com a paisagem. No 
segundo desenho, da coleção Fenwick, observamos uma uniformidade de sombra 
repartida pela paisagem. O desenho é todo ele escuro e nenhum ribeiro separa agora 
as personagens que estão envolvidas na mesma ação: o símbolo da unidade da ação 
são essas duas cabeças dos dois cães que olham numa e noutra direção de forma 
geminada e simétrica. No primeiro desenho ambos olham na direção de Diana, um 
deles sentado junto a Actéon, o outro de pé, distintos (e não simétricos), como que 
assinalando duas ações distintas: Diana no Banho (o cão sentado) e Actéon que a sur-
preende (o cão de pé). Ao olharem à distância para Diana, eles mantém a ação de Dia-
na (que fixa o olhar em Actéon) à distância, distinta e sagrada, portanto. No segundo 
desenho, a ação é toda uma, o braço de Actéon aponta na direção de Diana dese-
nhando uma linha horizontal que atravessa e une todo o desenho. Aqui as ninfas 
encontram-se mais próximas, também, de Actéon: a ação única reparte-se pelo papel. 
Outros dois cães encontram-se junto das ninfas e da Deusa, cuja ligação com os cães 
de Actéon reforça a ideia de uma visão única e uniformemente espalhada.  
      Se no primeiro desenho a árvore está ao lado de Actéon (em perspetiva ela está 
pouco mais atrás de modo que Actéon está de costas para ela), no segundo ela encon-
tra-se exatamente atrás de Actéon (no sentido do plano do desenho. No sentido da 
cena, Actéon está agora de frente para a árvore), de forma que a figura se mistura, de 
modo evidente, com a vegetação que o rodeia. No segundo desenho o sagrado natural 
está indistintamente misturado com o profano humano, enquanto no primeiro (de 
Hamburgo) se representa ainda a sua separação.  
 
Será interessante atentarmos também nas duas pinturas de Josef Heinz (Figs. 43 e 44). 
O que aí encontramos são de novo essas duas modalidades. Na primeira, é claramente 
visível o recorte do corpo de Actéon contra um fundo de alguma claridade. A sua mão 
toca ainda a rocha (profana) e a vegetação (sagrada) em seu redor é parcamente 
representada. É o momento anterior à sua revelação à deusa que se encontra no pri-
meiro plano. Temos sobre Actéon uma perspetiva aproximada à de Diana que o vê tal 
como nós o vemos: ainda imerso numa certa sombra, ainda um qualquer humano.  
      Na segunda pintura Actéon já se encontra do lado de cá do sagrado, ele já viu a 
deusa e a deusa já o viu, porque o seu rosto se encontra agora bem iluminado. É 
Actéon que se apresenta completamente. Se na primeira pintura a mão de Actéon 
estava totalmente recortada contra um fundo de pedra, nesta apenas a ponta dos 
dedos a tocam. Nesta segunda pintura o fundo claro não existe mas a luz só desponta 
nessa clareira (em frente à gruta de Gargáfia) e para cá da linha de vegetação onde 
Actéon se encontra. A silhueta de Actéon está como que diluída no fundo. Essa vege-
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tação (sinal do sagrado) está bem representada e é mais abundante que na primeira 
pintura.  
      Também a zona superior esquerda de ambas as pinturas (e respetivas diferenças) 
me parece importante. No primeiro quadro vemos o recorte de um tronco ramificado 
sem vegetação, símbolo anunciador da transformação. Na segunda pintura, o ramo é 
mais delgado e apresenta vegetação, ou seja, é um ramo vivo, sinal de uma transfor-
mação em plena ação ou de uma transformação que está a acontecer. 
 
Termino a minha análise com uma pintura de Alexander Keirincx e um desenho de 
François Boucher (Figs. 45 e 46). Na primeira é dado principal destaque ao contaste 
entre dois tipos de vegetação. À esquerda é a árvore de Actéon, ainda humano, que se 
representa com pouca folhagem. O quadro termina mesmo em cima com um ramo e 
um galho seco, sinal da humanidade dessacralizada de Actéon. À direita temos a viva e 
divina árvore de Diana, em toda a sua florescência e plenitude, uma árvore que copia a 
riqueza do sagrado da deusa. Actéon é representado em baixo à esquerda caminhando 
no sentido da deusa. Nesta pintura ele embrenha-se mais no vale arborizado de Gargá-
fia.  
      No desenho de Boucher, Actéon é representado apenas pela cabeça: tudo o mais à 
sua volta é vegetação. Neste sentido Actéon despersonaliza-se para se personalizar (ou 
incarnar) na espessa vegetação que o cobre quase completamente. O tratamento ligei-
ro, a traço leve, dado à cabeça de Actéon segue o tratamento ligeiro das folhas em 
fundo. Mais junto à cabeça de Actéon encontra-se o esquiço de um tronco de árvore. 
Os seus ramos estendem-se pela região da armação que na cabeça irá despontar. 
Actéon está aqui completamente misturado com a natureza, o seu corpo está invisível 
e é impossível distingui-lo dessa natureza sagrada que o envolve. Também Diana apa-
rece representada naturalisticamente e sem adereços ou símbolos que a identifiquem, 
a não ser a breve sombra (de ordem natural e sagrada) que cobre o seu rosto.   
      Com esta análise espero ter identificado o sentido de um movimento, o de Actéon 
que se embrenha no bosque sagrado de Gargáfia, do mesmo modo que eu me embre-
nhei na pintura. Pelo que passarei a descrever a pintura e o processo por que ela pas-
sou. Passamos, portanto, do pretexto para o contexto da encenação. 
 
Procurei na minha pintura seguir o movimento da figura ou o que se depreende pelo 
seu movimento que não parte apenas da figura mas é movimento que resulta da figura 
realizada. Por isso a realização da figura foi parte integrante do processo de pintar. 
Seguir a figura, seguir o horizonte da figura foi seguir um certo sistema da pintura: o de 
seguir um objetivo, o de seguir um caminho ou um horizonte. Um sistema que se foi 
construindo gradualmente, com a imersão gradual na totalidade da pintura que é, no 
fundo, imersão na pintura.  
      Seguindo as pistas do que investiguei acerca da figura (ainda não a figura de Actéon 
que foi gradualmente construída, experimentada ou encenada, e personificada) o que 




procurei foi primeiro que tudo, construir um fundo e uma personagem (Actéon). Fazer 
com que a «figura» (no sentido tradicional, isto, é a personagem delineada) se incluís-
se ou misturasse com um fundo ao qual ele passasse a pertencer de forma indistinta. 
No fundo o que procurei foi ensaiar a possibilidade de um fundo valer pelo persona-
gem313. De o fundo e o personagem se incluírem mutuamente, de fazer com que o 
valor do fundo fosse o valor do personagem e o conteúdo passasse a ser um conteúdo 
interior à pintura. Isto de forma a preparar-me para experimentar uma articulação e 
identificação com o fundo, de modo a viver o ato de pintar na encenação do mito da 
pintura. Mito e ação do mito em pintura valeriam, segundo a minha ideia, como uma 
única unidade. O que procurei foi, portanto, esse movimento total e configurador. 
      Fazer, portanto, a figura encarnar no próprio fundo, um fundo que coloca o pintor-
observador perante certo lugar e em certo lugar, isto é, perante a pintura e na pintura. 
Ao seguir o conteúdo exterior pela pintura tentei transportá-lo, de certo modo, para 
dentro da pintura, num ato de personificação do pintor-observador na personagem 
pela imersão no fundo, da visão e da experiência do fundo aglutinador de conteúdos 




Tentei encontrar essa diluição da “figura”, no sentido comum, de Actéon, isto é, da sua 
silhueta com o fundo para que ela perdesse justamente esse sentido comum, ou esse 
lado imediatamente reconhecível314. Deste primeiro ensaio resultou Actéon 1: nesta 
pintura o contorno da “figura” perde-se no todo da superfície. Ela apresenta já ele-
mentos significativos da metamorfose, como a árvore-armação a branco no canto 
superior direito ou a silhueta de Diana acima da cabeça de Actéon, silhueta que se 
apresenta como símbolo da última memória de Actéon antes da transformação: a 
memória da visão da deusa. No entanto estes elementos são ainda demasiado reco-
nhecíveis, demasiado simbólicos. Eles são a correspondência com um mundo de repre-
sentação que a pintura deixou atrás de si para entrar num mundo da encenação do 
mito, do drama, do gesto dramático da pintura, fortemente expressivo, fortemente 
gestual. Eles são elementos de ligação com o mundo da representação mas contrastam 
fortemente com a figura translata que se apresenta disseminada por todo o quadro.  
      Mas o que resultou nesta pintura foi um elemento de tensão dinâmica e dramática. 
O que na transformação de Actéon sobra da silhueta é apresentado a preto ao centro 
do quadro numa tentativa de configuração da personagem no centro de um fundo. Aí 
                                                 
313
 Há aqui a tentativa de seguir a ideia do espaço poético de Ticiano, como compreensão do espaço 
total da pintura. O fundo é o recetor da dramatização do pintor que assim se une à poesia da pintura. 
Mas é o fundo que vem até à superfície da pintura e se aproxima mais do pintor. A matéria é o auxiliar 
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excede assim a tela e a cena passa a habitar todo o espaço periférico da pintura onde o pintor ou o 
observador se colocam.   
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vemos o que sobra de um perfil, o que sobra de um braço direito, o que sobra de um 
peito deformado (rasgado por algumas linhas luminosas) assolados pela transforma-
ção. Mas o interior de Actéon é também representado. Com efeito já não vemos aí a 
pele ou os músculos mas elementos pictóricos variegados com os quais se tenta repre-
sentar a própria transformação. E essa figura humana que o perfil, o braço e o tronco 
deformado desenham, já não encontra a simetria da sua forma, ou seja, o contorno 
esquerdo já não encontra o contorno direito que completaria a figura: a figura espa-
lha-se pelo fundo, transforma-se no próprio fundo. Ela é já meio humana, meio pintura 
pura. 
      O que aqui acontece é que a ação de figurar obedece ao que foi investigado, a 
saber, que figurar é “afastarmo-nos do aspeto, deslocá-lo, descrever o desvio para fora 
da semelhança e da designação…” (Didi-Huberman), não se tratando tanto de descre-
ver o movimento através de uma representação pictórica do movimento (movimento 
explícito, do qual eu duvido que alguma pintura possa alguma vez representar com 
êxito) mas de provocar o movimento em quem olha a pintura, em quem olha na pintu-
ra aquilo que pinta, isto é, o seu movimento implícito. 
 
O que procurei, portanto, foi seguir o rasto deste movimento, aprender a conhecê-lo, 
para que a partir do seu reconhecimento pudesse colocar-me dentro do movimento de 
personificação do mito. O que procurei seguir foi, portanto, o “pressentimento da sig-
nificação” do mito e cuja significação se dá conhecer justamente apenas no seu pres-
sentimento. Neste sentido, a pintura (ou noutro domínio, a poesia, quiçá a poesia da 
pintura) é domínio privilegiado neste traçar do pressentimento. Porque ela já não se 
guia pelas leis absolutas de uma tentativa de representação do estado físico do mito, 
que talvez nunca tenha existido, mas pela incorporação do movimento de configura-
ção da ação do mito, entendendo que a pintura contém a possibilidade de recriação do 
mito. Porque a própria pintura é metamorfose, ela liga-se à metamorfose de Actéon.  
      Esta metamorfose aconteceu, na pintura e num primeiro estágio, em Actéon 1. Em 
Actéon 2 a pintura vale-se do conhecimento da capacidade de transformação adquiri-
do. O fundo continua o mesmo315, ou é a permanência do mesmo fundo sombrio e 
dramático que se repete. É a permanência do mesmo fundo que continua em Actéon 
2. Aqui, o elemento central, esse cartão que foi colado ao centro de uma tábua, é o 
centro (também) da ação e configura um segundo plano do lugar. Essa “moldura” em 
madeira, de certo modo é um primeiro plano que abre para o segundo, para o verda-
deiro fundo onde as personagens, Diana e Actéon, contracenam entre si. Em primeiro 
plano, fora do cartão, vemos o plano do chão, que não é o mesmo do cartão. É um 
plano de terra no qual o pintor-observador se vem a colocar primeiro, para avançar 
                                                 
315
 Estas pinturas inaugurais da série valem-se da sugestão da pintura de Ticiano: o empaste é utilizado 
servindo o gesto mais do que a cor. Aquilo que foi um processo gradual em Ticiano, que vai da cor ao 
gesto através da eliminação da cor radiante e da adoção de uma tonalidade sombria da pittura di mac-
chia, foi por mim adotada desde o início e constituiu tom característico de toda a série. Mas com isto 
compreende-se, igualmente, a adoção da figuração e do espaço poético da pintura de Ticiano. 




depois sobre o centro que é o plano da água onde Diana se vai banhar. E neste centro 
é todo o poder da metamorfose da pintura que vem a incarnar na pintura (e no pin-
tor). Foi aí que perigosamente me dediquei a representar o perfil de Diana que, volta-
do para baixo sobrevoa o rosto trágico e sombrio de Actéon. Neste sobrevoar Actéon 
ela já não é só Actéon nem Actéon só Actéon. Actéon é Actéon transformado em Dia-
na, porque é todo o poder divino que extravasa de Diana que se mistura com a dor de 
Actéon. O sombrio e o dramático repetem-se mas aqui Actéon é mais vítima do encon-
tro que em Actéon 1, onde uma certa determinação e uma certa certeza ou temerida-
de emanam do seu rosto e atitude. Aqui é como se Actéon, depois de ter experimen-
tado todo o poder sagrado da deusa se desse conta da irreversibilidade da condição da 
sua transformação. O elemento exterior ao cartão não é, portanto, um elemento deco-
rativo, mas contribui para a colocação do pintor no lugar da pintura. O pintor dentro 
da pintura ou Actéon e Diana unidos. 
 
Estes dois quadros combinados podem ser, de certa forma combinados como elemen-
tos da história do mito. Juntos, eles narram já o embrenhamento de Actéon na signifi-
cação da história. Correspondem assim não ao início da história (eu não pretendi con-
tar uma história sequencialmente do início ao fim), mas ao momento da transforma-
ção de Actéon, ao momento de plena transformação, ou a dois momentos dessa trans-
formação: o da aceitação e o do sentimento de fatalidade, como se eu me tivesse 
colocado já no interdito da pintura. 
      Mas colocando-me eu já no interdito da pintura, eis que a pintura se apresentou 
como um perigo. Se se está no interdito da pintura, se o que comanda a pintura, ou 
melhor, se o que se segue à pintura (em Actéon 1) é a pintura (em Actéon 2), a pintura 
apresenta o seu grau máximo e irreversível: o conhecimento de que tudo pode ser 
pintura ou de que a pintura pode ser tudo. O seu interdito é a sua inevitabilidade. 
      Como sair do impasse? Recuar (o que, na inevitabilidade da pintura é impossível) 
ou avançar (o que, na vivência do interdito se torna o vertiginoso)? Para a saída do 
impasse afigurou-se-me como a única solução possível, o (re) viver daquele momento 
que seria o de Actéon vencido: o da leitura vertical da pintura. Seria como que passar 
para além do impossível (da pintura). Repare-se que, por esta altura, o fundo já está 
configurado, ele já é figura. O olho erra aí, desloca-se, desvia-se, transporta-se. A pin-
tura corresponde àquela “conversão visual” de que falei. A pintura é pura diferença, 
pura “dissemelhança”, pura modificação e cumpre-se a lei “a modificação (disseme-
lhança) na pintura provoca a modificação (dissemelhança) na alma que provoca a 
modificação (dissemelhança) na pintura”316. A forte presença de um fundo que é a 
verdadeira figura desta série, apresenta ao olhar um sentido de desmedida e desloca-
ção, da deambulação livre entre o visível e o invisível, entre o que a pintura é (o descri-
tível) e o que a pintura sugere (o indescritível). 
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      O ir e vir entre mim e a pintura teve por consequência não a ação de sair da pintu-
ra, de a evitar mas a de me afirmar perante ou dentro da pintura, sendo o estar peran-
te a pintura e o estar dentro da pintura equivalente ao habitar o mesmo lugar. O estar 
verticalmente perante a tela, como que sobrevivendo-lhe. Esta afirmação pessoal 
perante a pintura é a sua interpretação (leitura) vertical porque é marginal em relação 
à circularidade – marginal sem dela se extrair ou excluir. 
 
Mas como é que se deu esta leitura vertical da pintura, única sobrevivência possível? 
Ela deu-se na construção de um sentido de permanência de si, do pintor-observador. 
Se a pintura é transporte, há que manter dentro do movimento total um sentido de 
permanência de si e de observância. No fundo, o que tentei foi reter o passo de 
Actéon, foi deixar cair sobre mim todo o peso da memória da pintura, foi retirar algo 
dessa ligação que estabeleci com o sagrado da pintura. No fundo, do ponto de vista de 
um processo sistematizado, foi manter uma estrutura que me mantivesse ainda no 
lugar da pintura. Talvez o medo de um abandono total ao mito. Diana é uma deusa 
perigosa. 
      Voltei-me para a poesia, para a poesia daquele que foi o único a tocar o sagrado na 
Terra e a sobreviver: Hölderlin. Porque a poesia (a literatura) poderia trazer a substân-
cia à estrutura, poderia acrescentar algo mais à diluição completa na pintura. A poesia 
poderia ajudar ao contorno mais largo dessa figura em que a pintura se tornou, ela 
poderia reconfigurar a pintura: a poesia como salvação da pintura. Comecei por ler os 
Hinos e encontrei o seguinte passo: 
 
“Por isso agora bebem os filhos da Terra 
Fogo celestial sem qualquer perigo. 
Porém a nós compete-nos, ó poetas, permanecer 
De cabeça descoberta enquanto passam as trovoadas de Deus, 
Segurar nas próprias mãos o próprio raio vindo do Pai 
E entregar ao povo, oculta no canto, 
A dádiva divina. 
Pois se formos de coração puro 
(…) 
 
O raio puro, vindo do Pai, não o queimará 
E profundamente abalado, compartilhando a paixão 
Do mais forte, o coração permanece mesmo assim firme 
Durante as tempestades que do alto se abatem quando o deus se aproxima”317.    
 
Por alguma razão sintetizei o verso para chegar à seguinte frase: “O fogo do céu”, abs-
tração talvez, ou recriação desse “raio puro” que “vindo do Pai” não queimará o cora-
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ção. Traduzido imediatamente em pintura deu origem a um primeiro estudo para o 
grupo O Fogo do Céu. Este estudo é representativo da vivência da figura e demonstra o 
meu debater-me com esse fundo, dando-lhe alguma luz e tentando sair da obscurida-
de de Actéon 1 e 2, da obscuridade em que me encontrava. Resultou o estudo em 
alguma gestualidade, numa ação que se quer presente (a da pintura) perante um fun-
do de indeterminação em que a pintura se encontrava: no irreversível e no interdito.  
      Neste estudo a indeterminação não foi resolvida mas ele contribuiu para a minha 
resolução de permanecer na pintura e perseverar na série: o vago do estudo, a sua 
falta de “figuração” ou de elementos representados mostram que a minha colocação 
perante a pintura é de uma outra ordem, embora ainda situando-me dentro do mito: 
eu encontro-me já completamente misturado com a pintura no seio da transformação. 
O imperativo é que é de outra ordem, o da resolução de permanecer dentro da figura 
da pintura, de “coração puro”, de modo a que o “raio puro” do sagrado não o queime. 
 
O que se seguiu a este estudo foi O Fogo do Céu 1. Nesta pintura aparece, pela primei-
ra vez a realização de um objeto: um vaso com uma planta. Esta representação, 
porém, não esteve na ideia original para a pintura. A ideia primeira foi a de estender o 
estudo em papel para a pintura, através da encenação de uma luta entre mim e fundo. 
Ou seja, a partir de um fundo de sombra (que é característico nesta série), reagir a ele 
acrescentando-lhe luminosidade, contorná-lo, deslocar-me dentro dele, mas numa 
reconfiguração do imperativo da pintura: o de salvaguardar uma certa ordem dentro 
da pintura através de um registo ordenado que se mantivesse fiel ao sistema da série, 
como o que se observava no estudo. O fundo permaneceu portanto: a matéria textu-
rada que aí vemos é a memória dessa luta travada entre mim e fundo. O Fogo do Céu 1 
é uma pintura de persistência, de permanência continuada no ato da pintura, de insis-
tência no gesto de pintar e de continuidade à abordagem que o estudo inaugura: foi 
uma pintura conseguida em várias sessões, operando com a matéria espessa e escura 
de que o fundo é formado. E sendo uma pintura que pretendeu reagir ao fundo, aca-
bou por receber a claridade desejada a partir dessa reação. O seu centro é mais claro 
do que as margens: sinal da deposição de uma matéria mais clara que intervém sobre 
o fundo da ação mítica que aí se desenrola.  
      Mas o que a pintura aparentava não era mais do que um fundo mais claro sobre um 
fundo mais escuro. Fundo sobre fundo, o que mostrava, no todo do quadro, a inde-
terminação absoluta da matéria e a possibilidade infinita da matéria. Algo devia ali 
passar-se, como se o fundo claro sugerisse uma ação, porque na sua figuração, nessa 
matéria finti, ele abria para um lugar: um lugar que sugeria um pressentimento e uma 
significação, tal como Actéon o deve ter sentido ao abandonar a jornada diária de tra-
balho e ao embrenhar-se no bosque sagrado de Gargáfia. Mas que havia ali de passar-
se? O que fazia pressentir o quadro? 
      Voltado para o mito, refletindo sobre este e sobre o momento em que Actéon ain-
da não vê a deusa mas a pressente, resolvi pintar sob forte influência do que o fundo 
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me sugerisse. Operação arriscada, uma vez que o fundo por si já dizia tudo, abria para 
o infinito da pintura e qualquer linha, qualquer mancha que sobre esse fundo pudesse 
ser pintada poderia conduzir à ideia de excesso incontrolável da pintura. Mas tal como 
Actéon o fez em Gargáfia, também eu havia de arriscar embrenhar-me ainda mais na 
pintura. Como? Pintando aí alguma coisa que se reconhecesse, algum objeto, algo que 
viesse de fora da pintura para trazer-lhe um novo conteúdo. Aqui seria a pintura a pin-
tar-se, pintura sobre pintura. O que aí havia de representar-se seria uma apresentação 
do secular da pintura, mas também do seu sagrado e do mito. Poder-se-á quase dizer 
que o objeto central, o vaso, se pintou a si mesmo, que ele se configurou seguindo a 
ordem de uma predestinação: um vaso com uma planta, então, com um elemento 
vegetal (sagrado) representado a esmalte prateado, a cor tradicionalmente atribuída a 
Diana, deusa que preside sobre a lua. Não um bosque mas uma planta, sendo a planta 
tomada como símbolo desse bosque: toda a distância que vai de mim (do meu olho) ao 
vaso (e à sua observação) é simbólica e recreativa dessa distância que separa Actéon 
da deusa. Mas o objeto aqui não fecha à hipnose do movimento excêntrico da figura: 
ele é o lugar aberto da própria figura, nessa semi-transparência manchada com que foi 
representado ao centro do quadro. O vaso é centro do centro da pintura: ele convida 
ao movimento total e circular entre um conteúdo exterior (uma representação de um 
objeto) e um conteúdo interior (que o exterior aí depositou enquanto conteúdo). O 
Fogo do Céu 1 é símbolo e ação do mito. 
 
Todas estas pinturas foram feitas tendo em consideração a continuidade do tempo, ou 
seja, foram pinturas que foram feitas ao longo do tempo. Desta forma pode dizer-se 
que o mito acompanhou a pintura ao longo desse tempo, que o mito tornou-se o con-
tinuum da pintura. Foi apenas algum tempo depois (com meses de espaçamento) que 
pintei O Fogo do Céu 2. E dada a continuidade do mito sobre o processo da pintura, 
pode dizer-se que a pintura foi-se enraizando mais e mais no mito e eu embrenhando-
me mais e mais na pintura. 
     Em O Fogo do Céu 2 encontramos novamente esse fundo obscuro e dramático. Nes-
te caso, retirando a experiência da pintura anterior, o que procurei foi um hieróglifo318, 
ou seja, uma síntese sensitiva de todo o processo por que a pintura havia passado até 
então. Assim, esta pintura tornou-se símbolo figurado da pintura, de toda a pintura do 
ciclo, de todo o processo de decorrência do ciclo da pintura. O que procurei não foi 
apenas uma pintura que representasse mas sobretudo apresentasse, que nos colocas-
se perante a unidade sensível do processo. Como tal a pintura havia de conter explici-
tamente o mito e como o quis fazer de forma eficaz, vali-me das imagens estudadas, 
particularmente da pintura de Benjamin West (Fig. 36)  
      Procurei o motivo vegetalista, seguindo o passo da pintura anterior, procurando 
captar numa mesma figura, todo o sagrado natural, ou seja, incluir na pintura os dois 
conteúdos filtrados da análise das imagens: o sagrado e o natural. O que esta pintura 
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captou na sua superfície foi o movimento arborescente e ascendente da árvore sagra-
da de Diana ou o crescimento natural e não menos sagrado da planta representada na 
em O Fogo do Céu 1. A pintura contém um forte motivo vegetalista, ensombrecida 
pelos tons de terra que a cobrem: ela representa o movimento potencial de cresci-
mento da planta na sua semente. Fiel ao motivo, o quadro foi portanto pintado 
seguindo o movimento ascendente do crescimento vegetal. Na sua ação mais caracte-
rística, seguindo o traçado de linhas que desenham a planta, ele foi pintado então, de 
baixo para cima, procurando reconstruir aquele movimento. De baixo para cima por-
que procura ir ao encontro, em movimento ascendente, do movimento descendente 
do poema de Hölderlin, ao encontro do “raio” que desce sobre nós, e também porque 
corresponde neste conjunto à leitura vertical global (de cima para baixo e de baixo 
para cima) nesta fase da série. O crescimento da planta serve de exemplo à minha 




Neste momento pus o problema do pressentimento da figura, não só em cada um dos 
quadros mas no sentido do conjunto dos quadros, no sentido da reunião visível do 
ciclo. O fundo obscuro era necessário ainda a uma caracterização do conjunto da figu-
ra dramática da pintura, a uma deslocação potencial do pintor-observador para dentro 
da figura obedecendo a uma “conversão visual”. A presença da pintura devia mostrar a 
sua não-presença, o visível mostrar o invisível. Mas o sentido de caracterização do con-
junto, sentido cuja construção passou a fazer parte do processo, exigia um elemento 
original, iniciador e iniciático, algum elemento que tivesse passado também por uma 
metamorfose bem-sucedida, ou seja, sem perecimento como aquele de que padeceu 
Actéon. Procurei a minha conversão íntima em espaço, no espaço da pintura, que 
resultaria na conversão íntima e total do espaço em si mesmo. O elemento teria que 
pertencer ao espaço (fundo) mas ser reconhecível, transportar em si um reconheci-
mento possível da transformação inofensiva e dolorosa, para que a empatia com a 
pintura perseverasse, para que a afinidade com o elemento fosse exposição da capaci-
dade de a pintura ir mais além, de o processo se poder estender para além do que 
havia sido até agora. A forma nasceu e o quadro tomou a figura de um centauro, um 
arauto da felicidade (im) possível da pintura.  
      O que posteriormente investiguei sobre o centauro confirmou o meu pressentimen-
to da sua ligação ao mito: “segundo uma lenda, Actéon, filho do pastor Aristeu e de 
Autónoe, filha de Cadmo, foi iniciado na caça pelo centauro Quíron”319. Alguns meses 
depois de pintar o Quíron descobri o ainda poema homónimo de Hölderlin: 
 
“ (…) O coração está de novo acordado, mas sem coração 
                                                 
319
 Klossowski, Pierre - O Banho de Diana (op. cit.), p.78. 
                                                                                                                     A Presença e a Figura 
181 
 
             Sempre a si me puxa a noite poderosa (…) ”320. 
 
      Depois de Quíron, arauto da felicidade da “conversão” e da transformação, a pintu-
ra foi de novo possível. Mas a figura de Actéon teria de ser reformulada, reconfigura-
da, para retirar à pintura todo o peso da fatalidade, do irreversível, do irrepetível. 
Actéon haveria de vingar e permanecer enquanto figura possível da encenação, impe-
recível como a pintura que havia sobrevivido a Quíron. Actéon haveria de repetir-se e 
com essa repetição a pintura haveria de (sobre) viver. Haveria que se encontrar para 
Actéon uma forma, simples e dinâmica, uma forma figural, que o incluísse com toda a 
eficácia de novo no centro da pintura. Deste modo surgiu o 1º estudo para Actéon 3, 
esse papel no qual as duas linhas configuradoras do personagem Actéon foram risca-
das instintivamente sobre a tinta ainda fresca, fazendo revelar o fundo: imagem de 
uma transparência possível de Actéon, de uma figura que nasce do fundo para a super-
fície e que acrescentava ao ciclo o imediato de uma presença tão física quanto mágica. 
Mais tarde surgiu o segundo estudo construído de memória a caneta sobre papel de 
caderno. O que me revelou a solidez dessa figura imemorial que meses antes eu havia 
experimentado. Actéon sobrevivia, portanto: a pintura seria ainda possível. 
      Pelo que me dediquei a realizar duas pinturas com esta figura. Actéon 3.1 e Actéon 
3.2 nasceram da memória da figura, ou seja, são o resultado da personificação máxima 
da figura de Actéon. São o verdadeiro resultado de uma “conversão” visual e íntima, 
ou do que de visual se tornou no íntimo, a intimidade exposta na pintura e a intimida-
de que se vê na pintura. “Conversão visual” e “conversão íntima” são, portanto, dois 
aspetos do mesmo fenómeno. Em Actéon 3.1 imergimos na concavidade do fundo 
dramático enquanto em Actéon 3.2 observamos o prateado lunar da deusa à superfície 
da pintura. Estas duas pinturas apresentam a figura de Actéon imersa na pintura: 
apresentam na pintura o imemorial da figura de Actéon. 
 
Durante a realização destas duas pinturas, ou no intervalo entre ambas, voltei ao 
poema de Ovídio para confirmar o pressentimento que se ocultava de novo por detrás 
do processo de memorização desta figura que não é senão transparência (riscada 
sobre o fundo de modo a revelar o mais fundo) e espaço aberto ao mito, à pintura do 
mito. E, de facto, pude aí encontrar:  
 
“ [Mas quando vislumbrou na água o focinho e as hastes,]  
ʻAi de mim!ʼ, queria ele gritar: mas voz alguma saiu. 
Soltou foi um bramido: era a sua voz!; e as lágrimas caíram 
pelas faces que não eram as suas. Só restou a antiga mente.”321 
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      E, de facto, essa figura de Actéon 3.1 e Actéon 3.2 é o essencial que restou “da 
antiga mente”, é o essencial da memória que ficou de Actéon. Esse “desenho” é a 
repetição da simetria das hastes da sua armação mas também o essencial do “dese-
nho” do tronco da árvore mágica de Diana frequentemente representada nas imagens 
analisadas. 
      Mas para que Actéon perseverasse, haveria que humanizá-lo, fazê-lo retornar ainda 
à sua condição original, ao seu sentido de memória de que “só restou a antiga mente”. 
Para que a vivência do mito (da pintura) fosse total, haveria que seguir ainda o pres-
sentimento ou a sua continuidade e torná-lo permanente na pintura. Ou seja, haveria 
que representar a visão de Actéon no momento do embrenhamento na pintura-
bosque, de fora para dentro da pintura, portanto, permitindo que a pintura circulasse 
sobre si mesma, se tornasse mais autónoma, mais pintura. Neste processo de personi-
ficação, tentei recolocar a pintura de novo nesse lugar próprio da figura e condicionar 
o meu olhar enquanto configurador de uma pintura que se mostra no seu lugar: o de 
uma visão e de uma visualidade caracteristicamente pictóricas.  
      Deste modo, haveria a pintura de ser a sobrevivência de Actéon no íntimo de quem 
a pintou e a observa (e se observa a si mesmo a pintar). A pintura apresenta-se como 
figura nesse momento em que ela se coloca nesse lugar que obriga o nosso olhar a 
deslocar-se: a pintura haveria, primeiro, que representar um horizonte que fosse, de 
igual modo, horizonte do mito. O que tentei, portanto, foi representar esse horizonte 
do bosque de Gargáfia enquanto lugar mágico no qual Actéon se embrenha. Do que 
resultou a pintura Gargáfia cujos pormenores decorativos e vegetalistas do estampado 
reafirmam a condição da transformação eminente daquele que vê a pintura e entra 
nela. Gargáfia é a pintura exemplar do pressentimento de Actéon na eminência do 
sagrado, do meu pressentimento perante o sagrado da pintura e da minha imersão 
nela. 
 
6. “Figurar o Infigurável” 
 
Mas para que a circularidade da pintura se cumprisse uma última vez, para que o ciclo 
se fechasse, a pintura deveria então voltar (pela última vez?), sobre si mesma. A 
Actéon deveria ainda ser concedido (um último) olhar humano, para que a positividade 
da transformação dominasse, para que Actéon não perecesse pela (e na) pintura. Um 
olhar humano sobre o sagrado, mas ainda assim, antes do fim, um olhar humano: o 
reconhecimento do objeto da pintura na pintura, o reconhecimento do motivo a partir 
do olhar que já está centrado na figura, que se encontra, portanto, dentro da figura.  
      Pelo que Actéon (e o pintor) teria de valer-se, mais uma vez, da memória (do ime-
morial da pintura), daquela “antiga mente” que “restou”. A pintura, ao voltar-se sobre 
si mesma, sobre a sua memória explícita, haveria de recriar os seus motivos, reconfigu-
rá-los novamente. Desse exercício processual da memória resultou o Estudo para O 
Fogo do Céu 3, que recria, à sua maneira, a seu modo, a figura de O Fogo do Céu 1 e O 
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Fogo do Céu 2: o elemento sagrado e natural, o motivo vegetal que encontramos nas 
árvores do bosque de Gargáfia, ou no vaso transparente que contém a planta, vaso em 
si sagrado ou potencialmente sagrado. A passagem da árvore à planta pareceu-me 
aqui, como em O Fogo do Céu 1, irrelevante. O que bastava era a pintura do motivo 
vegetal, a sua dinâmica de crescimento, a sua verticalidade. Ou seja, a possibilidade 
de, através dele, lermos o quadro na sua verticalidade, verticalidade essa que recai 
diretamente sobre quem observa a pintura. A observação ainda humana da pintura, 
da memória humana de Actéon, da memória do pintor salvando-o do ilimitado da pin-
tura, haveria de ser consolidada, reafirmada na passagem deste estudo ao quadro 
definitivo O Fogo do Céu 3. A figura do vaso que contêm a planta é traçada na tinta de 
óleo ainda fresca, deixando ver o que está mais fundo (a primeira camada de tinta 
branca), segundo aquele movimento de exposição da transparência que foi inaugurado 
no grupo de Actéon 3.  
 
Este último ato encerra o ciclo do mito, da vivência do mito pela pintura, de um pro-
cesso de dramatização realizada dentro do pictórico, o qual pretendeu ser uma reali-
zação da figura da pintura ou a exposição de uma modalidade figurativa (no sentido 
exposto nesta tese) da pintura. Uma “deslocação” entre a pintura e a literatura, por-
tanto, a figura da sua reunião, na “conversão visual e íntima” de uma na outra. Pintura 
do pressentimento, da passagem do acaso ao destino, da periferia para o centro e 
vivência pura desse centro como lugar imemorial da pintura. Ou seja, a perseguição da 
significação da pintura à qual nunca se chega completamente: neste sentido, a figura 




































“Hipnosis” é o nome da série central da presente investigação. Hipnose poderá ser 
bem o sentido e o sentimento a retirar da observação destas pinturas. Mas se o que se 
observa é compreendido a partir desse sentimento hipnótico que nos enleva é porque 
esse sentimento se depreende da obra como “clarão” que nela observamos. E ao 
observarmos nela esse clarão não estaremos nós a repetir, mesmo que noutra escala, 
o mesmo sentido que o pintor perseguiu? Não incarnamos nós esse ou esses sentidos, 
esses gestos, essas escolhas, enfim, todos os afetos e sensações que dominaram o pin-
tor? E se é uma hipnose que nos toma na observação destas pinturas, não é essa a 
hipnose do pintor? A obra de arte moderna traz consigo a sua referência: a criação, a 
produção, o trabalho, estão impressos na obra como marcas ou vestígios do que fez o 
pintor, marcas essas que nos permitem, por vezes, reconstruir o trabalho do pintor. 
Em certas obras, o processo criativo transparece nessas marcas. 
 
Retirei o nome da série de um ensaio de Jean-Luc Nancy, “Identity and Trembling”322, 
onde uma certa filosofia fenomenológica (hermenêutica) apresenta o processo de nas-
cimento continuado (da alma) e assim explica o mecanismo  da presença afirmando 
que “a presença é um nascimento continuado”. O nome pareceu-me, de facto, suges-
tivo, uma vez que se adapta bem ao processo criador desta série: um êxtase que 
desenvolve a presença da pintura e a sua figura num processo único e continuado des-
de os seus momentos iniciais (a sua perceção) até à sua finalização (o pressentimento 
da sua significação). O processo que esta série apresenta, o sistema em que a presença 
funciona a par da figura, em que a presença funciona com a figura, é bem a continui-
dade entre um fluxo fenomenal que é induzido na pintura (pela presença fenomenal) e 
o momento da sua conversão a uma significação (a sua figuração poética), isto é, entre 
a a-presentação da sua matéria (e da luta com a matéria) até ao momento em que a 
pintura significa (figura) alguma coisa para nós.  
      Esta passagem é, de facto, uma passagem da quantidade para a qualidade da pintu-
ra, ou seja, do quantitativo material ao qualitativo presencial e figural. Nancy diz que: 
 
      “O sujeito diferenciou-se a si mesmo de si mesmo, do seu estado quantitativo, e é apenas 
tendo-se diferenciado a si mesmo – o que significa que adquiriu para si mesmo a indiferença 
infinita que era em si mesmo”323. 
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      Isto é, a “indiferença infinita” de quem está na sonolência ainda, mas no estado de 
um acordar permanente, hipnótico, em direção à consciência (diferença máxima) sem 
nunca aí chegar. Na produção da obra, nesse êxtase, nesse hipnotismo criador, a obra 
nasce sem nunca chegar à sua diferença máxima que é a constatação consciente da 
obra. É um acordar permanente, ininterrupto, um nascer continuado que não chega a 
despertar plenamente. A diferença existe, portanto, dentro do processo do nascimen-
to da obra e é interior à obra, é a sua distinção. É uma diferença imanente à obra. 
 
      “A manhã da alma não é a clara aurora do dia da consciência”324. 
 
      Este despertar infinito é um movimento, uma passagem. Não é um estado de reco-
nhecimento absoluto do que é. No processo de criação pictural, a pintura está cons-
tantemente em movimento e apresenta-se como passagem e deslocação desde a 
variedade dos fenómenos na apresentação da matéria até à sua significação que é a 
sua “consciência”. A pintura e o seu processo de criação existe neste intervalo e nesta 
passagem. Atingida a significação, a pintura cessa, fecha-se e o pintor abandona-a, 
porque ela adquiriu aí a sua “consciência”. Se o pintor trabalhava a “alma” da pintura e 
o seu despertar, ele cessa de trabalhar a pintura a partir do momento em que a pintu-
ra acorda para a sua significação e “consciência”. 
  
      “Apenas a alma emerge do sono numa alternância de estados. Sozinha, não é apenas por-
que dormiu mas antes porque passa do sono ao acordar”325. 
 
      A propriedade da alma é o seu acordar sem nunca chegar à consciência. Porque a 
consciência não é a alma, se a alma despertar para a consciência deixa de ser o que é e 
torna-se tempo e espaço, e não imemorial e lugar. O processo de criação pictural repe-
te este movimento da alma e a pintura existe neste sonambulismo ou nesta hipnose: a 
de ser auto-suficiente sem se definir, a de dar-se sempre sem se esgotar, a de sugerir 
uma significação sem significar absolutamente.    
 
      “Não apenas é a alma sozinha “genuinamente” no seu despertar, mas o despertar é a sua 
propriedade – por mais estranha que seja esta “propriedade”, que não se destaca do que deixa 
para trás e não tem acesso ao que abre. A alma é acordar – mas o acordar, estritamente falan-
do, é apenas o sujeito flutuando à superfície do sono, passando ao longo da superfície do 
sono; ou de novo, é apenas o sono a tomar a figura – por pouco figurável – do sujeito”326. 
 
As palavras de Nancy encaixam perfeitamente na nossa descrição do processo pictural. 
Porque, como vimos, o sujeito configura-se na pintura através daquele processo de 
dramatização que lhe permite viver a pintura como um evento real do qual ele partici-
pa. Mas o sujeito da pintura é Ser, é unidade existente do sujeito e do objeto na feno-
menologia da pintura. A sua figuração é sempre uma eminência, um “quase-lá” sem 
nunca lá chegar. A figura não é ainda a consciência da obra, o estático da sua significa-
ção, mas uma deslocação e uma transferência, um pressentimento dessa significação 
que não surge resoluta senão no momento da sua consciência separada já do proces-
so. 
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      Por isso Nancy fala de uma certa escala de valores neste processo continuado: 
 
      “Neste flutuar que passa, por meio de uma quasi-configuração, a alma já não experimenta 
apenas a sensação; experimenta também o sentimento. Já não é apenas oferecida à determi-
nação da sensação; sente dentro de si mesma”327. 
 
      Movimento que vai da sensação ao sentimento, portanto. Ou da presença dos 
fenómenos que se traduzem na sensação ou sensações à figura na qual o sentimento 
se configura. Da fenomenologia à poesia, mas no processo continuado da pintura, a 







Como este é assunto de fenomenologia, ou seja, algo que tem em consideração a 
apresentação do fenómeno da pintura na consciência, importa entendermos o proces-
so desta série de pinturas dentro de um pensamento fenomenológico que tipifique 
este processo. Foi um pensamento fenomenológico da pintura que Dominique Demar-
tini procurou desenvolver em Le Processus de Création Picturale, escrevendo logo na 
introdução:  
 
      “o projeto de desenvolver uma genética pictórica não se reduz ao sonho utopista de um 
desvelamento miraculoso do processo de criação. E é por uma razão simples: esse processo 
não nos interessa por si mesmo. É a obra na sua aparição, o pequeno clarão da presença que 
ensurdece pouco a pouco, a vida em processo de vinda, que são fascinantes.  
      Nenhuma observação da técnica, nenhuma análise do gesto articulado na simples intenção, 
podem ser suficientes para agarrar esse instante fugaz porque não procede tanto da intenção 
como da experiência radical e imanente da vida. A genética pictural não tem, portanto, por 
ambição senão mostrar a todos um nascimento que não se passa na interioridade do artista 
mas que se dá pela resistência que lhe opõe a tela”328.  
 
      Neste sentido, a exposição do processo pictórico deve mostrar outra coisa para 
além da descrição técnica da execução ou da enumeração de um índice de materiais. 
Porque a pintura envolve mais qualquer coisa. É o seu clarão inicial que se persegue ao 
longo do processo de pintar. O que Demartini apresenta ao longo de toda a sua obra é 
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o desenrolar desse processo como tentativa de seguir aquilo que se antecipa à descri-
ção da obra e da sua representatividade (ou do seu motivo). Assim, esse “pequeno 
clarão da presença” é algo que está aquém da intenção da obra, aquém do motivo 
representável. A verdade da obra é o seu próprio processo, a apresentação da presen-
ça desse processo e a configuração dessa presença. O “clarão” da obra não é apenas a 
presença da obra mas também a sua figura ou é a presença e a figura e não a sua 
“figuração”. Ele apresenta-se como acolhimento na pintura do seu fenómeno, da sua 
poesia. Foi com esse clarão que me medi. Foi a ele que procurei adaptar-me. O ensaio 
dos materiais e das cores, suscitou as variações possíveis a esse clarão, as aproxima-
ções e os recuos, a concentração e a periferia à primeira ideia.        
       
Esse clarão da obra é a unidade da pintura, é a sua tonalidade e é a esta que reenvia a 
fenomenologia:  
 
      “é a uma «tonalidade» e não a uma orientação do olhar que nos conduz a fenomenologia. 
(…) Trata-se, no fundo, de conter em si a abertura do ser e de agarrar este último em toda a 
claridade da sua presença”329.  
 
      No fundo, para a fenomenologia da pintura trata-se sempre da mesma coisa ou de 
uma única coisa: o voltar sempre à pintura, a esse “clarão” da presença e da figura da 
pintura que nos puxa para si e que nos envolve ao colocar-nos num qualquer lugar que 
seja o que a pintura contém. Mas essa unidade vem com a matéria. E a matéria, 
segundo Demartini, é tanto aquilo que nos mostra a obra, ou aquilo através do qual a 
obra se mostra, como aquilo mesmo que se opõe a essa aparição, que lhe resiste:  
 
      “Estamos no direito de nos interrogarmos como essa resistência tem lugar na arte. Ora, 
não é suficiente tomarmos a parte da materialidade de tal obra e das suas particularidades 
próprias tentando desenvolver fenomenologias regionais da pedra, da pintura a óleo, etc. É 
preciso tentar agarrar o surgimento dessa resistência por si mesma, porque ela é constitutiva 
da do ser da obra inteira”330.  
 
      Foi o que tentei fazer com a série Hipnosis. Tentei fazer a obra irromper a partir da 
figura na matéria que se a-presenta e que resiste à criação da própria obra. Ou cons-
truir a obra a partir de uma matéria configuradora que naturalmente se opõe à criação 
e que cria os seus próprios obstáculos a contornar e dificuldades a vencer para dar a 
ver a figura. 
      Pondo-me do lado da matéria como primeiro princípio de construção da presença 
da série não parti, portanto, de uma intenção que orientasse a pintura como princípio 
dominador. Sendo o princípio destas pinturas a matéria e o tom único da pintura, hou-
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ve que partir desses dois valores: a matéria, como princípio construtivo da obra e o 
tom (luz) como valor uniforme da procura da série. Ou seja, a matéria como princípio 
visível que figura na obra e o tom luminoso como princípio invisível ou imaterial da 
obra que se apresenta. 
 
O que se tratou, portanto, desde as primeiras experiências com a série, foi de seguir 
um princípio imanente à obra, a partir da matéria seguir o tom (a luz) pressentido na 
obra331.  
      Refletindo sobre o princípio imaterial a que seguir, coloquei dentro da obra o tom 
luminoso (que podemos relacionar com a forma que Cézanne diz dever-se à cor). Este 
foi como que o horizonte desta série de obras. Em certo sentido pode dizer-se que a 
luz é o intrínseco da figura desta série de pinturas, tal como o é em Fra Angelico. Pelo 
que foi tanto em Cézanne como em Angelico que eu fui buscar o princípio de um tom 
primeiro, primordial ou original, anterior a qualquer intenção representativa da pintu-
ra. Este princípio constitutivo da figura de cada pintura, que é afinal, o valor global de 
cada pintura porque inclui em si a presença da matéria, ou seja, a possibilidade máxi-
ma da pintura, este princípio constitutivo foi colocado na origem de cada pintura e 
seguido ao longo do processo de construção de cada pintura e da série. Assim, Hipno-
sis ensaia a possibilidade de permuta entre os valores da presença e da figura, da 
matéria e da luz. E enquanto princípio imaterial, uniforme e imemorial da figura da 
pintura, enquanto locus real da pintura, a luz haveria de ser buscada a Fra Angelico, 
enquanto o mesmo princípio de luz induzido na matéria, ou seja, a partir da sua cons-
trução com a cor, haveria de ser buscado em Cézanne. 
      Dominique Demartini comenta Cézanne na sua obra:  
 
      “ «caos irisado», «sensações confusas», «virgindade do mundo»: a crítica será fácil se ela 
sustentar o que dizemos por palavras. Afirmamos que a arte reconduz aquém do visível. Expli-
camos que o invisível escapa a todas as estruturas intencionais da consciência. E, por fim, 
pomos na origem do processo criativo um desejo misterioso. Nem verdadeira intenção, nem 
experiência inconsciente, é uma espécie de avidez face à abertura do mundo. (…) O problema 
é, então, o de voltar à tensão primeira. Ora essa tensão é a orientação em direção à ação cria-
dora. Querer fazer perdurar o «clarão do ser» vindo à luz do dia apesar da perceção do objeto 
num espaço homogéneo é querer que esse mundo ainda virtual que é o polo dessas sensações 
confusas e que se anuncia nelas como estilo, possa explicitar-se em universo”. Cézanne, diz 
Demartini, “vê os azuis sem lhes atribuir um sentido particular. Não são as cores de nenhum 
objeto preciso porque elas são primeiro que tudo um momento da consciência agarrada e 
sentida enquanto tal. Nenhuma intenção, nenhuma projeção de significação vem juntar-se ao 
dado sensível bruto”332.  
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 A passagem do clarão ao tom luminoso deu-se gradualmente. Não devemos fazer uma transposição 
imediata do “clarão” para a claridade na pintura, mas perceber que o “clarão” é “claro como uma ideia”, 
é um carácter essencialista ou “puro” da obra. Mas é, também, e por isso mesmo, algo que se desliga da 
“intenção” da obra. A carga expressiva ou dramática é vivida como dado singular do corpo e da visão, 
como significação existencial da obra: é nesta induzido, não podendo nós aspirar a mais na obra do que 
aquilo que nela é possível ver. O “clarão” é uma receção da obra e uma projeção para a obra, é um ir-e-
vir à obra, uma certa tensão em torno dela. Mas aí começamos já a pressentir a obra, começamos a sua 
significação, isto é, a viver a sua poesia.  
332
 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), pp.32-3. A significação do quadro não vem de fora, 
não é projetada como o são as sensações. É pressentida, figurada. 
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Neste sentido, a procura desta série não é a procura de um sentido particular da pintu-
ra na medida em que esse sentido lhe seja previamente comunicado. Tanto mais que a 
série resulta justamente de uma procura interna à pintura e não da correspondência 
com um sentido exterior que lhe seja imputado antes de tudo. Pretende ser um dado 
sensível que mostra a procura desse mesmo dado sensível, a comunicação sensível de 
um dado sensível e de um valor luminoso a partir de uma matéria. A série deve ser 
interpretada neste sentido, portanto: como expressão da sensibilidade de uma maté-
ria luminosa333.    
 
Podemos, portanto, começar a traçar o percurso do processo dizendo que a luz é a 
figura desta série. A luz dá o valor uniforme à série mas em cada uma das pinturas tem 
o valor característico de deslocação (da pintura para a pintura ou dentro da pintura) ao 
mesmo tempo que é o aberto de um lugar. No entanto, para que haja o aberto da pin-
tura, há que criar nela uma abertura:  
 
      “A abertura ao mundo é também uma entrada no mundo”334.  
 
      Para que haja uma figura (um lugar aberto) há que criar uma presença (uma aber-
tura ao lugar) da pintura. Como então se comporta a figura em relação à presença? Ou 
como caminhar da figura (a luz) à presença (a matéria e a cor), sem que nem a figura 





Dominique Demartini apresenta a noção de “indução”335 na sua obra Le Processus de 
Création Picturale. Não sendo uma intenção nem uma representação exterior à obra, 
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 “Toda a obra pictural, mesmo votada às trevas, mesmo a estampa ou o desenho, comporta e espalha 
a sua luz sob pena de ser cega e vazia. Só que essa luz aparece melhor quando a sombra não rimar com 
o sombrio e, sobretudo, na medida em que a pintura não se reduz à imitação, uma vez que a cor cessa 
de estar subordinada ao desenho. Ela aparece, então como a flor da cor”, Dufrenne, Mikel - Phénoméno-
logie… (op. cit.), p.365. Vol.I. 
334
 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), p.38. 
335
 Esta noção de indução é importante porque vem atualizar a fenomenologia da qual esta tese se 
socorreu, uma vez que demite da fenomenologia a noção de “intencionalidade” que ela sempre alber-
gou. Lyotard descreve a intencionalidade que resulta da epoqué ou redução gnoseológica ou fenomeno-
lógica da consciência: “a intencionalidade, com efeito, não é somente esse dado psicológico que Husserl 
herdou de Brentano, mas é ela que torna possível a própria epoqué: perceber este cachimbo sobre a 
mesa é ter não uma reprodução em miniatura deste cachimbo no espírito como pensavam os associa-
cionistas, mas visar o objeto cachimbo em si. (…) A minha consciência não pode ser pensada se imagina-
riamente lhe retiramos aquilo de que ela é consciência (…); a variação imaginária operada sobre a cons-
ciência revela-nos perfeitamente o seu ser próprio que é ser consciência de algo”, Lyotard, Jean-François 
- A Fenomenologia (op. cit.), p.32. O próprio Husserl diz da “intencionalidade”: “As vivências cognitivas – 
e isto pertence à essência – têm uma intentio, visam algo, referem-se, de um ou outro modo, a uma 
objetalidade. É próprio delas referirem-se a uma objetalidade mesmo se a objetalidade lhes não perten-
ce”, Husserl, Edmund - A Ideia… (op. cit.), p.81. Se a consciência é sempre consciência de algo é porque 
visa esse algo, tem a intenção desse algo. Demartini tenta demitir a fenomenologia deste revestimento 
intencional e substitui-lhe a noção de “indução”. De facto, postos perante a obra e fazendo-a significar 
como existente, não a podemos mais visar como objeto assim como eu não sou dela o seu sujeito. Ela 




afigura-se como uma força inerente e constante da pintura. A figura não é projetada 
implacavelmente na obra como um conceito exterior à obra que conduzisse a criação 
friamente mas é “induzida” desde o princípio porque é ligação possível com a origem 
tonal e com o valor da obra que se apresenta como constante no processo de uma 
pintura que se procura a si mesma mas que se quer mostrar. A “indução”, diz Domini-
que Demartini,  
 
      “fazendo aceder o sujeito ao não-eu, descobre-lhe a espessura do mundo através da sua 
própria. Permite ao eu emprestar o seu próprio recheio ao não-eu percebido. Não, por certo, 
que haja uma transferência de subjetividade, mas porque a indução permite ao eu compreen-
der que podem existir outros seres animados de uma força, ou seja, de uma vida, análoga à 
sua”336.  
 
      Daqui podemos retirar o valor comunicacional da obra de arte que segue a indução. 
Porque a indução não segue a subjetividade como não segue a intenção mas coloca a 
obra num ponto de vista de abstração, de objetividade de um não-eu que comunica 
com entidades análogas à sua. A arte não é um autismo. Esta é a função da indução. 
Foi o que eu procurei nesta série: a comunicação de uma espessura do mundo, um 
diálogo entre essa espessura e quem a observa. Neste sentido a luz “induzida” é a 
abertura ao lugar Aberto por essa espessura. 
 
Mas há na indução uma operação própria que a liga com a continuidade da criação da 
obra e nesse sentido, com a continuidade do processo. Porque a indução é a persis-
tência do valor (ou no valor) que se opõe à matéria que resiste à aparição desse valor. 
A indução é a persistência da tensão inicial da obra que Demartini distingue da vulgar 
“inspiração”:  
 
      “temos o costume de falar de «fonte de inspiração» mas é preciso admitir que não se trata 
de um polo do qual desponta unilateralmente e espontaneamente a criação. A inspiração ins-
creve-se num jogo complexo de resistências que é preciso explorar. O conjunto do processo 
joga-se na maneira como qualquer coisa vai agir em relação íntima com a subjetividade do 
criador. É porque existe uma tensão desde o início do processo que qualificamos a sua fonte de 
inspiradora. É preciso notar que essa fonte não é a única origem da obra, que não esgota em si 
tudo o que vai inspirar e guiar a criação, que não é a origem de toda a inspiração mas sim-
plesmente impulsão primeira”337.  
 
Portanto, a indução é constante no processo de criação:  
                                                                                                                                               
pertence a uma terceira ou a uma quarta dimensão, indeterminada, que tem comigo uma ligação e um 
envolvimento convivente. Eu não a procuro absolutamente, ela esta aí, partilhamos o mesmo “campo”.  
336
 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), p.89.  
337
 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), p.89. A importância da indução na fenomenologia da 
criação pictural é a retirada da intenção da obra. A obra não preexiste à sua criação: o seu projeto é o 
próprio processo (existencial) da obra, o ir-se construindo, o ir-se fazendo. Sendo “impulsão primeira” 
ela encontra-se refletida em todos os momentos do processo. É o “clarão” que se persegue, que se 
“induz” na obra em todos os momentos desse processo de criação. Há, portanto, como que uma cons-
tante, ou uma invariável, que permanece idêntica a si mesma ao longo do tempo, que não admite início 
ou fim, que não sabemos quando nem onde começa, mas que se mede unicamente a partir do medium 
da pintura, isto é, dos seus valores materiais e sensórios. A constante pode ser a sensação ou a textura 
de sensações que envolve a pintura, que não se desliga da matéria, que faz ver a matéria como elemen-
to do sensível da pintura: matéria expressiva.   




      “A indução determina a nossa relação com as coisas em profundidade porque ela repousa 
sobre o ato do sujeito que reconhece ao objeto uma proximidade com ele mesmo. Em conse-
quência, ela determina em grande parte a tonalidade da nossa relação com o mundo e o sen-
tido que este último tem para nós”338.  
 
A indução corresponde ao esforço continuado da pintura para fazer surgir o tom atra-
vés da matéria que a compõe. É contínua ao longo do processo e não apenas ato inau-
gural, porque é força orientadora que guia a pintura em todos os momentos da sua 
criação e produção. Neste sentido é como que uma fidelidade constante ao tom da 
pintura que combate as resistências que a matéria (que produz o tom) lhe impõe339:  
      A indução é esse esforço que a obra torna permanente ao longo da sua criação. E é 
algo que nascendo na obra, dando origem à sua aparição, se mantém nela, para além 
dela, até àquele que a observa:  
 
      “A obra sobrevém numa vinda (avènement), mas esta última não saberá reduzir-se ao apa-
recer de um fenómeno nem, por outro lado, ao pôr em evidência de um “invisível” escondido 
na subjetividade absoluta. É o produto de um esforço de criação do qual o objeto é o agarrar 
de uma aparência por um terceiro. O artista quer dar a ver, quer dizer, submeter um fluxo 
fenomenal a um público. Ora isso supõe outra coisa para além da produção de uma imagem: a 
criação de um suporte de fenómenos a contemplar”340.  
 
      Resta-nos depreender que a matéria dá a ver a memória da pintura: os seus traços, 
os seus volumes, as suas camadas de cor e a sobreposição hesitante dessas camadas, 
nascem dessa força material que o pintor persegue, na qual ele insiste.  
 
                                                 
338
 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), p.92. A relação com a profundidade é inevitável e 
essencial. Porque sem a profundidade não haveria tensão, nem proximidade ou periferia da pintura, 
nem ir-e-vir, nem presença e figura. É a partir da profundidade que a pintura nasce, é sobre a sua pro-
fundidade que nos deslocamos. O “clarão” é colocado, na obra, a uma determinada profundidade. Nas 
suas notas de cursos, Merleau-Ponty refere a “profundidade” como “o pensamento fundamental em 
arte”: “qualquer coisa que não se oferece senão através das sensações, mas que está para além, na raiz, 
na fonte, escondida-revelada”, Merleau-Ponty - Notes de Cours… (op. cit.), p.167.  
339
 “Se nós definimos o homem nas suas ações sobre o mundo porque ele é essencialmente ato, então o 
mundo do artista retém qualquer coisa do artista. Nesta medida a arte não é uma atividade da qual a 
finalidade é claramente distinta do ato de onde ela procede. Contrariamente ao que tem lugar na ciên-
cia, a descoberta não se distingue da investigação. A criação vale por si mesma e em si mesma. É o 
recheio do qual a obra de todo o artista é constituída. É, portanto, o ato do artista que faz sentido. Ora, 
não encontramos nele senão o esforço indutivo da tomada plástica do não-eu. É por isso que nos parece 
possível dizer que a arte é uma tensão em direção à vida e que a própria obra é, desde a origem, toma-
da como um autónomo vivo desde que esteja em analogia com a indução”, Demartini, Dominique, Le 
Processus… (op. cit.), p.93. É por isso que, como dissemos, a obra de arte não é nem um reflexo do 
mundo subjetivo nem faz absolutamente parte do mundo objetivo, mas resulta daquela redução gno-
seológica ou fenomenológica de que falava Husserl. É também por isso que Demartini pode falar tão 
abertamente de um não-eu.  
340
 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), p.93. Neste sentido, a obra é bem o suporte de uma 
“textura de Ser” que a envolve e a quem a observa. Porque foi primeiro essa mesma “textura” fenome-
nal que o pintor pôs em evidência, e porque a obra é a mesma, do início ao fim. As suas transformações 
particulares que a obra sofreu, aquilo que na matéria o pintor induziu, essa luz própria da pintura que 
ele perseguiu e que flui na obra a partir da matéria transformada: eis o que constitui progressivamente 
e processualmente a “textura” da obra, a sua matéria e a sua presença.  




      “O primeiro gesto, bem como a dinâmica que provoca os seguintes não é o efeito direto e 
imediato de uma perceção misteriosa mas de uma força distinta que nasce com a perceção e 
tende a prolongá-la; em segundo lugar, o mistério da criação não se situa, portanto, tanto na 
passagem da experiência imanente sensível ao desejo de a preservar mas mais na maneira 
pela qual esse desejo de manutenção se torna vontade de criação plástica”341.  
 
      A indução plástica das obras (a sua memória, a sua figura) corresponde à indução 
que nelas se depositou enquanto “desejo de manutenção” da matéria (a sua presen-




O que procurei, portanto, nesta série foi exercitar esse desejo de manutenção da pin-
tura, fazendo unir a figura à presença, a deslocação à “textura” numa circulação livre 
entre a pintura e a pintura. O que procurei foi seguir o “tom” luminoso do que procu-
rava ver na pintura. Esse tom foi levado a cabo na presença da obra, na sua construção 
ritmada, no ir e vir à obra, na circulação livre entre o seu interior (o seu campo ou 
suporte fenomenal) e o seu exterior (a sua dissemelhança ou diferença intrínseca). No 
fundo entre o ir e vir da presença à figura que constitui o movimento lato da pintura 
que é, afinal, o seu ritmo próprio e específico. Quer dizer que ao seguirmos um certo 
tom, uma certa cor ou valor luminoso, uma certa matéria, seguimos uma diferença 
específica e distinta que passa para o quotidiano a partir da obra.  
      A obra é suporte para uma ação que entra no quotidiano e se mistura com este, 
entra numa certa relação rítmica com ele. Mas também que o quotidiano penetra na 
obra: processo complexo de ir e voltar à obra, não apenas o processo da sua constru-
ção material, da sua textura e da sua presença, mas da construção da sua memória, da 
sua distinção e da sua figura. Do prolongamento da textura material na textura quoti-
diana formada pelas obras, pela construção processual de uma série de obras, pela 
vivência do quotidiano. A obra apresenta o “lugar” que se passa a visitar. Mas não a 
indiferença perante o lugar, antes um lugar que se vai criando, construindo, ao qual 
nos vamos “convertendo”. 
 
Foi necessário criar o “lugar” da pintura e aqui, para além do “pequeno clarão da pre-
sença” que é induzido na obra, voltei-me para a construção material da figura. Assim, 
seguindo a técnica “ticianesca” do empaste, procurei construir o lugar do quadro ao 
usar de uma “matéria colorida” que construísse a pouco e pouco um espaço unificado 
em cada pintura que seria, ao mesmo tempo, o seu espaço poético. A construção 
material do quadro mediante a aplicação repetida do empaste é a construção gradual 
da figura do quadro e é, também, o exercício da narrativa, da dramatização e do pres-
sentimento da pintura. A matéria é colocada como resistência ao clarão da presença. A 
construção com o impasto é construção da figura. A indução (que é a presença da 
obra) liga-se ao concetto e ao exagero hiperbólico da sua tonalidade (o exagero da 
indução) como modo de ultrapassar as resistências “naturais” da matéria e construir o 
lugar poético da pintura. 
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 Demartini, Dominique - Le Processus… (op. cit.), p.99. 
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Se era necessário partir de um tom, seguir um tom, foi porque esse tom se tornou ape-
lo, foi um tom pelo qual eu esperei e que se tornou lugar de uma errância342. Foi um 
tom que eu encontrei na uniformidade da obra ou na uniformidade que as figuras 
transmitem à obra. O processo da pintura implicou então uma investigação particular 
dessas figuras: tomá-las como distintas da pintura que as envolve, dessa “figuração” 
que lhes serve de suporte. Foi necessário olhar para a pintura de Angelico que me ape-
lava e esperar que o olhar descobrisse nelas o tom luminoso que as figuras alberga-
vam. Foi necessário descobrir as figuras de Angelico como lugares da obra. No fundo, 
deixar que o olhar sofresse dessa  mesma “conversão visual” ao lugar que Fra Angelico 
esperava que as suas figuras provocassem.  
      Portanto, permitir que o olhar errasse num conjunto de imagens de pinturas, pro-
curando compreender uma síntese, ou a síntese, isto é, a operação, o movimento, a 
deslocação, a diferença que constitui a figura como um estilo. Isto para que pudesse 
entrar dentro da mecânica da figura, para que esta entrasse no meu quotidiano de 
pintor, para que construir um hábito e poder recriar a sua mecânica na minha pintura.  
       
Mas como fazer para chegar à figura? A questão coloca-se ainda como no primeiro 
momento. Porque o sentido de “estranheza” em relação ao familiar poderá não bastar 
ao “delineamento” da figura. E o sentido de dissemelhança e deslocação, de “conver-
são visual” necessitará, para que se torne um hábito, de uma configuração da opera-
ção de “conversão”. Se quisermos induzir na criação pictórica o sentido da figura, 
temos de atentar ainda no que ela é, no seu aspeto, na sua particularidade ou distin-
ção. Pelo que se torna necessário voltarmos a Dissemblance et Figuration de Didi-
Huberman onde se diz que a origem visual da figura não está apenas na representação 
dos marmi finti: se, como diz Didi-Huberman, a figura é o lugar, então ela correspon-
de-se mais exatamente, com as possibilidades exegéticas e com uma teologia do lugar 
ou, se se quiser, com uma geografia do sagrado. O lugar representado é um lugar que 
nos remete para o invisível presente nesse lugar. Reenvia ao tom (geográfico, profético 
e luminoso) do lugar343.  
      Neste sentido, pôde Didi-Huberman dizer que  
 
      “a própria história terá de ser feita antes da imagem do mistério que a suporta: assim, ela 
não será «natural». Um anjo visita Maria, para anunciar a Salvação, porque um outro anjo 
havia seduzido Eva instituindo uma era de pecado. Ele não aparece sob a espécie de uma visão 
corporal mas por um «modo de indução», dizem os teólogos, quer dizer, por uma maior eficá-
cia da mensagem. (…) O anjo fala certamente à Virgem sob o aspeto de uma vox humana. Mas 
é (…) a ocasião de insistir de novo sobre a estranheza absoluta de um ser que era sem dentes, 
sem palato nem garganta, um ser sem pulmões que produzia as palavras que a história huma-
na pode certamente recolher, mas na condição de não esquecer o alto mistério que lhes dá 
sentido”344.  
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 Estes são os três momentos fundamentais que Michel Collot avança para a experiência poética da 
poesia moderna em La Poésie Moderne et la Structure d’Horizon. Paris: P.U.F., 1989, pp.155-71. 
343
 Esta apresentação do “lugar”, ou da figura do “lugar”, é a poética desta série. Mas como a figura e a 
presença existem na sua simultaneidade, o aparecimento do lugar dá-se através do seu nascimento na 
obra. O que significa a sua fenomenologia, também, o seu fluxo, a sua abertura, o seu horizonte, que é 
observado num êxtase, numa hipnose. A hipnose é a figura observada na presença. 
344
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.226. 




      Estas noções abrem-nos para a compreensão da figura como sentido imaterial da 
matéria, como sentido invisível do visível. Porque o anjo não aparece em corpo mas 
em modo de indução, em tudo semelhante à “indução” requerida na pintura, a indu-
ção do mistério da pintura que é, afinal, a indução do seu tom e da sua permanência, 
do invisível que a pintura esconde e que pela transformação da matéria, do visível, se 
desvela, se mostra, se dá a ver. Esta visibilidade do invisível é o êxtase sob o qual o 
pintor pinta a sua obra e foi sob a influência deste êxtase que eu vi a obra que nasceu 
“acordando à superfície do sono” em direção ao seu lugar. 
       
A figura é, primeiro que tudo, uma invisibilidade. Não tem lugar dentro do quadro, 
mas é rapport entre o quadro e o lugar do quadro. E, novamente, não o lugar do qua-
dro no quadro, mas o lugar que o quadro induz, apresenta, sugere e configura. O lugar 
que não está representado, porque é um lugar inapresentável, é o lugar para o qual o 
quadro reenvia345. É o lugar pressentido do quadro:  
 
      “dito de outra forma, como colocar a história fora dela mesma? Como pintar, na história, 
aquilo que não depende mais da história? (…) A exigência teológica parece então não propor 
ao pintor mais do que um double bind: será preciso reduzir a história da Anunciação a quase 
nada, em virtude da prevalência do mistério; mas o mistério, sobre um quadro, arrisca-se 
então a reduzir-se a nada, em virtude da sua incontestável invisibilidade. Não é uma evidência 
que o mistério é infigurável?”346. 
 
      Esta dúvida de Didi-Huberman corresponde fielmente à dúvida do pintor moderno: 
“como figurar o infigurável?” O pintor terá de ter em consideração esse elemento invi-
sível, do qual parte e ao qual volta, no qual a pintura começa e acaba, na circularidade 
intrínseca à pintura. Reportei, portanto, esta dúvida, ao meu trabalho e a esta série em 
particular, inevitavelmente.  
      O que procurei estudar em Fra Angelico (sobretudo, mas sem esquecer os outros 
pintores referenciados, especialmente Ticiano) foram as técnicas e as formas que 
transportam esta invisibilidade, não para as copiar mas para as transladar para a 
minha pintura, para entrever uma possibilidade de figurar o invisível e traçar um cami-
nho paralelo ao visível da sua pintura. Para as traduzir, portanto, numa pintura disse-
melhante em si mesma e em relação à obra de Angelico, mas na qual o sentido da figu-
ra estivesse presente. Numa pintura que com a sua fenomenologia se mostrasse poéti-
ca e que mostrasse uma poética. 
 
      “Ora, nós sabemos, presentemente, que há um outro sentido da palavra figura, um sentido 
que não entra talvez na terminologia de atelier dos pintores de histórias, mas que estava longe 
de ser esquecida no quattrocento, particularmente nas paredes de um convento dominicano. 
(…) Dar uma figura a qualquer coisa, segundo a aceção da palavra, não quer dizer dar o aspeto 
dessa coisa; pelo contrário, é dar-lhe um outro aspeto, é mudar (mutare) a sua visibilidade, 
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 “Se o tempo da Anunciação produz bem mais outra coisa para além do simples momento de uma 
história, então o lugar não se reduzirá mais apenas à circunscrição de um espaço. Poderíamos dizer, 
jogando com as palavras, que na Anunciação, o espaço se interloqua: maneira de indicar que a passa-
gem do Verbo divino à humanidade de Maria difrata também a ideia de um espaço nos quatro sentidos 
da santa escritura. A semiótica da Anunciação, como vimos, é uma semiótica dos signa translata. O lugar 
pictural da Anunciação não saberá ser, em consequência, senão uma topologia do deslocamento”, Didi-
Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.268.  
346
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.230-1. 
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introduzindo aí a heterogeneidade, a alteridade. Resumindo, figurar uma coisa é significá-la 
por outra coisa para além do seu aspeto”347.  
 
Neste sentido, a figura é a alteridade da “figura” (no sentido tradicional), do mesmo 
modo que a paisagem é a alteridade da cena. 
      Mas para Didi-Huberman, a figuração, no sentido de algo que dá a ver o invisível, 
não é uma impossibilidade. O seu sentido tradicional e exegético, confirmam a sua 
possibilidade. A figura tem a sua exatidão própria, ou melhor, ela tem o seu lugar:  
 
“É portanto bastante inexato afirmar a infigurabilidade do mistério. Para um pensamento ali-
mentado de exegese, o mistério não é senão figurável. Se supusermos em Fra Angelico um tal 
modo de pensamento, então é preciso supor que, para ele, figurar não quer dizer dar o seu 
aspeto à história, mas quer dizer: apreender o mistério praticando picturalmente a difração do 
sentido, o seu colocar em perpétuas deslocações”348.  
 
      A figura está em perpétua deslocação. O que significa que não se situa nas “figuras” 
mas quando muito entre “figuras” e na deslocação de uma a outra. Existe entre “figu-
ras”: é a paisagem ou os mármores entre as “figuras”. É, portanto, a alteridade da pró-
pria pintura porque é nesses lugares, aos quais a pintura reenvia, que a figura se apre-
senta:  
 
      “jamais uma figura representará o mistério como tal. A sua essência é o desvio. Represen-
tará portanto, sempre o mistério, por uma outra figura que, ela mesma, representa o mistério 
por uma outra figura e assim consecutivamente, em espiral, em torno do mistério”349.  
 
A figura é uma deslocação constante entre “figuras” e lugares e entre “lugares”. Ou 
seja, a figuração é a deslocação entre lugares na pintura e entre os lugares de cada 
uma das pinturas. Por isso a construção material do quadro, que segue a luz induzida, 
é uma construção do espaço unificado do quadro à maneira de Ticiano: o empaste 
ganha a relevância da construção gradual do espaço poético da pintura. Desta forma, a 
construção do lugar poético da pintura é também uma construção gradual da vivência 
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.232. Lembramo-nos de Klee quando diz que “a 
arte não reproduz o visível, torna visível”. A figura é o invisível tornado visível, mas mediante uma espé-
cie de sonambulismo ou sentido hipnótico. Dá-se a ver definida na sua indefinição. 
348
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.233-4. Figurar não quer dizer, no entanto, mos-
trar algo definitivamente, mostrar uma coisa tal como ela é exatamente, como tenho vindo a afirmar 
nesta tese, mas mostrá-la no seu vir a si constante, na sua deslocação perpétua, nesse vir do fundo à 
superfície, que não se esgota.  
349
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.235. Didi-Huberman diz que as figuras se rela-
cionam entre si, entre uma pintura e outra. Também esta ideia contribuiu para o sentido de construção 
desta minha série de pinturas. Fra Angelico criou uma “rede” de figuras portadoras de sentido e que 
transportam esse sentido entre pinturas. Isso é muito evidente nos frescos de São Marcos. Também 
neste sentido há “deslocação” das pinturas. Esta noção foi importante para a construção da minha série, 
porque também aqui as pinturas funcionam em rede e o sentido de uma prolonga-se na outra (em 
qualquer outra). Há como que uma livre circulação (hipnótica) do sentido para além de uma circularida-
de própria do sentido em cada uma das pinturas. Didi-Huberman refere a rede dos “jardins” na pintura 
de Angelico. Há, também na minha série, um forte sentido da paisagem e do sagrado, do lugar “florido” 
das manifestações da figura. 
 




poética da pintura. A figuração especial desta série é notória como deslocação entre os 






Neste sentido de “deslocação”, os lugares da pintura de Fra Angelico reinscrevem em 
si mesmos constantemente a sua importância na figuração do mistério na pintura. A 
minha análise passou portanto a focar-se nessas aberturas à deslocação e ao disseme-
lhante, a esses lugares outros que não as “figuras” que os habitam.  
      As Figs. 47 e seguintes ilustram as relações possíveis entre os lugares analisados a 
partir da pintura de Angelico e a série que passei a desenvolver a partir do conheci-
mento essencial destes lugares como zonas de figuração possível da minha pintura. No 
seu todo, este conjunto de Figuras (da 47 à 70) demonstra uma “textura” possível de 
sensações, uma possibilidade de uma fenomenologia comum à minha pintura e à de 
Angelico. Seguidamente irei expor a ideia dessa “textura” como presença particular de 
cada uma destas figuras que se constrói materialmente na pintura, ou seja, com os 
seus materiais próprios. Mas para já, procurarei continuar a desenvolver a ideia de 
figuração na série Hipnosis.  
       
Seguindo a análise que já tinha feito à Anunciação da cela de São Marcos, o meu olhar 
errou pelo fresco e concentrou-se no teto abobadado da cela representada no fresco 
que prolonga o arco do nicho da cela real. Nesse teto pintado com um sistema de abó-
bada de aresta (Fig.47) vemos os dois pontos de convergência no fim do prolongamen-
to das abóbadas de berço. No seu conjunto e isolada do resto, esta zona apresenta-se 
com o desenho de um sistema de linhas que se cruzam, mas que surgem como um 
sistema de abóbada de aresta que tentei passar para a minha pintura aplanando a 
abóbada ou enchendo o arco perfeito. Na pintura de Fra Angelico, as passagens do 
claro para o escuro, que resultam das abóbadas de berço laterais em contraste com o 
próprio arco perfeito do teto, dá-se em alternância e realçam o ritmo do desenho. A 
abóbada pintada como símbolo do mistério divino e como figura do sagrado é plasma-
da na série Hipnosis numa recorrência permanente à figuração da abóbada em várias 
das pinturas.  
      Essa recorrência à abóbada ou ao arco a cheio constitui um ritmo presente em toda 
a série, unindo a série numa uniformidade que a consolida (Figs.48, 49 e 50). Preten-
deu-se fazer com que a pintura atingisse um sentido de relação entre céu e terra, entre 
o etéreo e o terreno, porque se a abóbada (zona que em si já está num lugar elevado) 
fosse representada na zona inferior do quadro, então toda a pintura se encontraria em 
zona mais elevada que a representada pela abóbada celeste. Neste sentido, entre 
matéria e figura, a pintura não se situa num lugar real, num qualquer lugar físico mas 
apresenta um lugar material (pictórico) que reenvia para um lugar espiritual, convida o 
espectador à figuração, a uma “conversão visual” a partir da pintura, ao transporte 
para a distância e o invisível na pintura. A pintura reenvia para o lugar luminoso e 
celestial da sua figura. É esta a sua poética. No seu conjunto, povoando a série, consti-
tui-se movimento poético (da prática e do olhar) da pintura. 
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Outras Figs. como as 51, 54 ou 56, são transportadas para a minha pintura de um 
modo mais literal (Figs. 52, 55 e 57) e sofrem aqui uma reinterpretação do lugar. Ten-
do origem visível na obra de Fra Angelico, reportam-se à sua obra como meta da des-
locação do sentido e da figura e reconfiguram a minha pintura de acordo com a análise 
das figuras de Angelico350. Neste sentido, se com esta relação entre a pintura e as ima-
gens analisadas eu pretendo criar uma abertura da pintura a um lugar que está fora da 
pintura (que está na pintura de Angelico), estas reconfigurações adquirem esse valor 
próprio da figura intrínseca a cada uma delas: um valor de passagem, de alteridade da 
figura, de deslocação entre a minha pintura e a de Angelico, num primeiro momento.  
      Tomei a liberdade de tomar esses lugares pintados em detalhe por Fra Angelico 
como figuras. As figuras que estes detalhes mostram realçam a morfologia comum a 
todos eles. Eles são, de facto, como o são os marmi finti, lugares de estranheza, distin-
tos da figuração tradicional (a istoria que o quadro narra). Neste sentido, podemos 
estabelecer correspondências entre os lugares das figuras que existem na pintura de 
Angelico e na minha pintura e isto do ponto de vista de uma semelhança dissemelhan-
te, de uma correspondência ou relação direta entre o lugar original e o lugar reinter-
pretado (v. Figs. 51,52; 54,55; 56,57; 62,63; 67,68) e com o “tom” desse lugar. 
      
 Num segundo momento, elas reportam-se particularmente à própria série constituin-
do a sua geografia e a circulação fechada por entre os seus lugares. A reinterpretação 
da pintura de Angelico não pretende retirar a autonomia à minha série, mas pelo con-
trário, conferir-lhe um valor específico original: o de uma transformação, ou reconfigu-
ração atualizada da pintura antiga. Mas neste último sentido, apesar de esta reinter-
pretação se reportar a uma rede de figuras retiradas da pintura de Angelico, ela fun-
ciona também como rede referencial com a pintura de Angelico mas retirada da ori-
gem antiga pode em si, subsistir como rede distinta da constituída pelas figuras anali-
sadas em Angelico. Subsiste então na especificidade da pintura particular, isto é, de 
cada pintura mas também no conjunto em que cada pintura reenvia a todas as outras, 
constituindo-se sistema de observação, de experimentação concreta da informação 
contida e disponível na série de dez pinturas. Nisto a série copia o sistema visual de 
Angelico. Didi-Huberman diz, a propósito do jardim da Anunciação do corredor seten-
trional de São Marcos, que  
 
      “o jardim desse fresco não se contenta em virtualizar o nome próprio de uma cidade do 
Oriente onde se desenrolaria a Anunciação. Ele virtualiza também outros jardins, quer dizer 
outros lugares para além do lugar da história. É suficiente percorrer a série das principais pin-
turas da Anunciação de Angelico para compreender o carácter eminentemente paradigmático 
desse prado florido. Entrar na dimensão paradigmática, no sentido estrutural do termo, é aqui 
entrar no jogo de relações: é entrar no domínio do figural”351.  
 
      Ora o que é, aqui, o figural? Melhor, o que é o figural enquanto jogo de relações? 
Didi-Huberman explica:  
                                                 
350
 Parte-se do princípio que a análise de outras obras, a sua interpretação atual à luz de uma investiga-
ção em pintura é legítima, não apenas de uma cientificidade da investigação mas também de um ponto 
de vista artístico porque, na senda da figura, a interpretação de pinturas referenciáveis participa do 
próprio mecanismo de deslocação. Não se copia a pintura de referência mas procura reproduzir-se a sua 
figura na pintura que a interpreta. 
351
 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.271. 





      “Apercebemo-nos que o “lugar” do jardim acede plenamente à dimensão da figura – resu-
mindo, uma rede de sentido –, na medida em que ele faz emergir as relações no interior da 
rede local – a relação que ele empreende com as imagens vizinhas”352.  
 
      Ou seja, cada lugar é figural no sentido em que faz deslocar em si todos os outros 
lugares com o qual se corresponde. Assim, um jardim contém todos os jardins e assim 
consecutivamente. Foi o que tive em consideração na construção desta série: cada 
figura reenvia às outras figuras, na medida em que cada lugar está compreendido den-
tro da mesma geografia. Cada lugar de cada pintura e cada figura da pintura (ou a pin-
tura toda como figura) chama a si todas as outras, funcionando como que em rede. A 
relação pressentida entre figuras é a poesia da série. 
 
Neste sentido importa explicitar melhor, ou de modo mais simples, o que se deve 
entender por figura nesta minha série de pinturas. A figura pode existir quer como 
lugar distinto dentro do quadro, lugar que facilmente visitamos porque a pintura a isso 
convida quando olhamos a sua superfície, quer como o lugar que cada pintura ocupa 
no sentido de espaço imaterial em que envolve o observador. Assim, a figura é sempre 
aquele elemento periférico que existe marginalmente ao quadro mas que desloca a 
visão do observador e a posição do observador para a superfície ou a profundidade do 
quadro. No fundo, a figura é a periferia da pintura que arrebata o pintor-observador e 
o insere no movimento de ir-e-vir à pintura.  
      No fundo é o seu elemento sedutor e conversor e o seu elemento de distinção. E 
porque não é o ir-e-vir da pintura mas o ir-e-vir à pintura, não é apenas presença ou 
aproximação mas também figura e distância da pintura353: retiro da pintura pela pintu-
ra porque é necessário que para se inserir dentro deste movimento o observador se 
retire do que o envolve, se retire do mundo e se coloque no aberto da pintura (para 
entrar na pintura)354. 
      
O tratamento atual, quase informal destas pinturas, dá-lhes a característica da distin-
ção e a sua figuração, próprias de cada uma delas e do seu conjunto ou série. Obriga 
duplamente a essa “conversão visual”, a conversão ao invisível do aberto, não só por-
que, como vimos, reenviam para um lugar distinto (na pintura), mas porque obrigam 
(como obrigavam as pinturas de Angelico) a uma adaptação do olhar à estranheza do 
que é visto. Se se quer ver a pintura, então temos de entrar para dentro dela, habi-
tuarmo-nos à sua luz e à sua estranheza, “convertermo-nos” à pintura ou em pintura, 
convertemo-nos à sua poesia. Foi o que eu persegui e “induzi” ao longo da criação des-
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 Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico… (op. cit.), p.275. 
353
 A presença é o ir-e-vir da pintura, dos seus fenómenos espalhados na sua matéria. A figura é o nosso 
envolvimento com a pintura, de modo que somos nós que vamos até à pintura ou que dela nos afasta-
mos. É o distinto do seu momento significativo, do seu sentido revelado mas inefável.  
354
 A pintura é o lugar que desperta o imemorial da pintura, não apenas a memória implícita na matéria 
ou a memória com que a matéria escreve a presença, mas a conversão (do pintor-observador) a um 
lugar onde todas as pinturas têm a sua memória, onde todas as pinturas existem em potência, onde 
existe a memória total da pintura. Neste sentido, o de uma memória imemorial, a figura é conjugação 
da pintura numa memória universal da pintura, no lugar Aberto da pintura, onde se identifica com as 
outras pinturas da série e com uma universalidade própria da pintura, com um universo pictórico de 
todas as pinturas, ou da pintura como existente, que nos permite reconhecer a pintura como lugar. 
Neste sentido, a pintura é comunicação com o pictórico e pelo pictórico dentro do universo da pintura. 
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ta série: adotar na minha pintura um sentido íntimo do lugar ou de retiro e de memó-
ria de um lugar espiritual, mesmo que memória de um lugar onde nunca estive pre-
sente, memória do imemorial da pintura: esta contradição de uma memória de um 
lugar imemorial é também a propriedade do distinto da pintura na sua poesia.  
 
As Figs. 59 e 60 representam mais especificamente essa transição entre a figura de 
Angelico e as Hipnosis, e um exemplo do tipo de relações estabelecidas dentro dessa 
rede imemorial da figura. Na Fig. 59 vemos tanto uma representação desses famosos 
marmi finti de Angelico, como a experiência visual de uma luz crepuscular, transição 
gradual do azul mais claro ao azul mais escuro, transição esta entre valores luminosos 
que se apresentou como uma deslocação e com uma estranheza própria à figura. Em 
Hipnosis 8 tentei representar estas duas figuras não no sentido de cópia mas no senti-
do de uma reinterpretação e adaptação desses valores combinados. O “mármore fin-
gido” não se apresenta aqui como representação das artérias da pedra mas na apre-
sentação de uma matéria empedernida (a verde claro). Hipnosis 8 reenvia, portanto, à 
rede de sentido que se compõe entre estas pinturas e as pinturas de Angelico. Junta-se 
ao sistema, acrescentando a memória do imemorial, contribuído para a distinção do 
conjunto em que se insere, no sentido em que obriga à deslocação e ao reenvio quer à 
pintura de Angelico quer às outras pinturas da série: movimento total ou integral espe-
cífico ou próprio da série que lhe confere a sua distinção. 
      Poder-se-ia dizer que, no sentido em que a pintura da série funciona em rede e em 
que obriga também à deslocação e ao reenvio à pintura de Angelico, aquela se apre-
senta como “textura de Ser” também no seu sentido presencial. Mas a “textura” feno-
menal liga-se mais com a tela particular e com a sua textura material, ou seja, a textu-
ra material da tela une-se à perceção existencial da pintura e durante a construção da 
pintura, das partes que a compõem. Neste caso a pintura apresenta-se em fluxo e 
refluxo que vai e vem até à visão. No caso figural, trata-se da ida e vinda do sujeito à 
pintura e da perceção primeira do objeto final, da ideia do objeto acabado, durante e 
após a criação, daquilo que na criação nos apela para a ideia final como resultado e 
conclusão mesmo que esta não seja óbvia. É, como em Ticiano, a ideia do espaço sin-
gular e total da pintura. É o pressentimento da sua significação. Essa é a figura desta 
série, que se expõe na figura de cada pintura, nas figuras que estão nelas. 
 
Mas se é verdade que a série funciona em rede, não é menos verdade que a sua cria-
ção se deu também em rede. Como é habitual na minha produção, cada pintura é cria-
da ao mesmo tempo que outras pinturas não deixando espaço para uma clarificação 
exata do tempo exercido em cada uma delas em particular. O ideal é que estas sejam 
criadas dentro de um sistema ao qual cada série obedece, sistema que em conjunto 
com todos os outros está incluído no processo geral da pintura. Sistemas ao qual seria 
inexato dar um nome, quando muito um sistema de criação da presença, um sistema 
de criação da figura e, aqui, um sistema de criação da figura na presença ou da presen-
ça figurada.  
      Envolvida num sistema, é necessário que a pintura o reconheça e se reconheça no 
sistema. É necessário que este caraterize a pintura e que se reconheçam as suas carac-
terísticas na pintura. Aqui o sistema é uma fenomenologia e uma poética. Mas o que 
liga, afinal, o sistema, ou o que é dele caracterizado na pintura? Não havendo tempos 
exatos à criação, sendo a criação processual primeiro e sistemática depois, a unidade 




da pintura dá-se dentro de um ritmo criativo e criador que acompanha a criação den-
tro do sistema e assim dentro do processo. Importará, se se quer caracterizar a pintura 
serial a partir de um sistema, descrever o seu ritmo, a sua criação sistemática e ritma-
da sabendo que o ritmo caracteriza todo o sistema e a pintura consequente espalhan-
do-se ao processo de criação pictural. 
 
6. Tempo e Ritmo 2 
 
Julgo ter já apresentado uma série de imagens que apresentam as figuras que se cria-
ram dentro de uma certa ordenação ritmada. Não poderia, com exatidão, dizer qual a 
primeira e qual a última e julgo que dentro de uma perspetiva de reunião e de conjun-
to, o fator sequencial não será importante. A ordem que a pintura persegue encontra-
se imersa nessa ordenação ritmada que caracteriza o sistema, uma ordem que permite 
ainda a liberdade de ir da presença à figura e de volta à presença e que se liga a uma 
“significação existencial”. Ou começar pela figura para construir a presença. É por isso 
que a relação com o tempo por via do ritmo é tão importante355. 
      Com as Figs. 47 e seguintes, julgo apresentar um certo ritmo que se focou numa 
rede de figuras entre a minha pintura e a de Angelico. Nesta perspetiva, o ritmo apre-
senta-se como um caminhar da figura na direção da presença. Mas a presença, ou seja, 
a construção do fundo fenomenológico funcionou como abertura à figura, ou à figura 
como destino aberto. Pelo que mais uma vez se torna difícil e até indesejável definir se 
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 Penso que será importante entendermos que o tempo da pintura é um tempo fenomenal e não um 
tempo sequencial. “O presente é a consequência do passado e o que advém é consequência do presen-
te. Esta célebre metáfora é na realidade muito confusa. (…) Os «eventos» são recortados por um obser-
vador finito na totalidade espácio-temporal do mundo objetivo. Mas se eu considero o próprio mundo, 
não há senão um único ser indivisível e que não muda. A mudança supõe um certo posto onde eu me 
coloco e de onde vejo desfilar as coisas; não há eventos sem alguém a quem eles advêm e da qual a 
perspetiva finita funda a sua individualidade. O tempo supõe uma vista sobre o tempo”, Merleau-Ponty, 
Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p 472. É por isso que os fenómenos ou «eventos» se inscrevem 
no tempo como um único “evento”, o de uma visão sobre esse tempo. Esses fenómenos existem, assim, 
dentro de um “campo de presença”: “É no meu «campo de presença» em sentido lato, - esse momento 
que eu passo a trabalhar com, atrás dele, o horizonte do dia escoado e, diante dele, o horizonte do 
serão e da noite, - que eu tomo contacto com o tempo, que eu aprendo a conhecer o curso do tempo. 
(…) Quando eu evoco um passado distante, eu reabro o tempo, eu volto a colocar-me num momento 
onde ele comporta ainda um horizonte de porvir hoje fechado, um horizonte de passado próximo hoje 
longínquo. Tudo me reenvia portanto ao campo de presença como à experiência originária onde o tem-
po e as suas dimensões aparecem em pessoa, sem distância interposta e numa última evidência”, Mer-
leau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), pp.477-8. Esta colocação do tempo por horizontes é a 
experiência de momentos que se imiscuem uns nos outros, modificando-se: “A cada momento que vem, 
o momento precedente sofre uma modificação”, Merleau-Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), 
p.478. O que existe é a “coesão de uma vida” e não uma apresentação de presentes sucessivos e 
sequenciados: “Há um único tempo que se confirma a si mesmo, que nada pode trazer à existência sem 
já a ter fundado como presente e como passado por vir e que se estabelece de uma só vez”, Merleau-
Ponty, Maurice - Phénoménologie… (op. cit.), p.483. O tempo é, assim, um consigo mesmo, e não sabe-
ríamos dizer onde acaba o presente existencial do nosso tempo. Neste sentido, afirmar uma sequência 
torna-se difícil ou desnecessário, porque o início da pintura influi no seu fim, de forma coesa. Não existe 
a determinação absoluta do seu início ou do seu fim mas o ritmo do seu tempo. O tempo da pintura é 
bem um tempo imemorial. Mikel Dufrenne é da mesma opinião: “Sem dúvida que o ritmo não pode 
senão organizar o espaço e não inscrever o devir real no tempo objetivo; ele não preside a uma progres-
são temporal, mas à unificação de um diverso espacial”, Dufrenne, Mikel - Phénoménologie… (op. cit.), 
p.366. Vol.I. 
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é a presença ou a figura que domina o sistema enquanto característica principal do 
sistema. O meu desejo foi que uma característica principal fosse a reunião dessas duas 
características particulares numa circularidade particular ao sistema. 
      Pelo que se torna importante definir o que seja o ritmo. Voltamos aqui a Domini-
que Demartini:  
 
      “É nas «sensações confusas» e no «caos irisado» que se joga a nossa verdadeira relação 
com o aberto. O que se segue, o que se constrói na vida quotidiana, não é senão uma relação 
com o constituído para a vida corrente, do estruturado para a ação que se dá numa experiên-
cia do sentir que não tem, enquanto tal, significação particular. Então ela encontra-se no fun-
damento de todos os nossos juízos e de todas as nossas ações. Quer dizer que na sua origem 
há um tom, um tom que dá a cor à vida a cada instante e do qual não sabemos se ele surge do 
nosso próprio humor ou se ele irradia do mundo”356.  
 
Na origem e na continuidade do processo da pintura, dentro dos seus sistemas, o rit-
mo inaugura e instaura uma relação com o quotidiano do pintor no atelier, situa-se em 
relação com o aberto que atravessa todo o quotidiano ou a vida corrente. Nesse senti-
do o ritmo é ritmo da continuidade do quotidiano e da vida que percorre: o quotidiano 
do atelier, da vida criativa, dos momentos de criação e da continuidade da vida 
enquanto vida criadora no sentido da criação de uma presença, de uma “textura” de 
fenómenos. Em relação com a obra, com cada uma em particular ou com o conjunto 
reunido, Demartini diz-nos que  
 
      “ser sensível a um ritmo é abrir-se a um processo de erosão e de corrosão. É receber o sen-
tido no coração daquilo que já é um processo. Por consequência, é a instância da relação à 
forma (o ritmo) que é a instância da relação ao esforço”357.  
 
      Este esforço de que fala Demartini, é o esforço em direção à obra358, é o esforço do 
que é periférico em relação à obra em colocar-se dentro da obra: o ir-e-vir da obra. No 
entanto, é também o processo (e dentro do processo o sistema) de perseguição do 
sentido da obra. É neste sentido que ele é ritmo e forma. Mas forma aqui não é ainda 
matéria. A forma configura-se no seu metamorfosear, no continuum da sua transfor-
mação não se tratando, portanto de um aspeto do visível mas de um aspeto do sensí-
vel: ela é o inaparente que se persegue.  
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 Encontramos uma referência a este esforço do ritmo em Dufrenne: “O ritmo (…), é a constância da lei 
que organiza o espaço. Essa lei fornece o elemento de repetição indispensável ao ritmo para figurar o 
movimento: o que se repete é a forma fundamental da obra nas suas subdivisões; a obra desdobra-se 
explicitando a sua própria fórmula, não repetindo indefinidamente o mesmo desenho por efeito de uma 
adição mecânica, como no decorativo, mas engendrando uma diversidade na unidade do seu ser. E o 
movimento não é senão esse desenvolvimento de uma essência, a aventura de um ser igual a si mesmo 
através das suas metamorfoses, como do tema através das suas variações”, Dufrenne, Mikel - Phéno-
ménologie... (op. cit.), p.371. Vol.I. O sentido da obra não é intencional, ele desponta do próprio proces-
so. Mas a indução de um tom, ou desse “sentido” que se vai formando ao longo do processo, é operada 
a partir do “esforço” exercido sobre a obra. É o “esforço” continuado e ritmado que dará ao tom o seu 
“sentido”. Um ritmo, em pintura, não é a repetição de um esforço sempre idêntico a si mesmo, mas de 
um esforço que dá uma constante de sentido através da “diversidade na unidade do ser” da obra. 




O que se passa com o ritmo é que este é a oscilação da figura que se sobrepõe à vibra-
ção da presença. É o ir-e-vir à pintura que se combina com o ir-e-vir da pintura. Neste 
sentido, ritmo é ainda esforço que persegue a forma, é a direção original e inicial à 
qual somos fiéis durante a criação. É a forma que se configura na presença da matéria, 
sendo todo o esforço ritmo de configuração na matéria359. Matéria que, como vimos, 
opõe a esta direção a sua resistência própria que não permite a obtenção da “figura” 
exata mas da figura na sua própria indefinição. Esforço na direção de uma objetividade 
da forma que nunca se atinge, um pouco à maneira de Ticiano que com a sua pittura di 
macchia torna as formas mais indefinidas mas salienta dessa forma o espaço pintado, 
o espaço figural ou poético da pintura. 
 
      “Se um artista como Cézanne pode estar envolvido no trabalho criador por um tom azul-
roxo é porque este último lhe aparece numa certa claridade: portanto, podemos dizer que a 
experiência cézanniana atesta da eficiência de uma fenomenalidade que não é nem prisioneira 
das estruturas intencionais nem perdida nas trevas da imanência sensível mais íntima. De res-
to, se essa fenomenalidade pode dar lugar à obra é porque uma troca se tornou possível no 
coração do sentir entre fenómeno recebido e o ato que o inicia”360, 
 
      ou seja, entre presença que se recebe da matéria (e do quotidiano da vida criadora) 
e a figura que a inicia. Figura como ato, como ideia, como indução, como esforço em 
direção à obra. 
 
Demartini fala-nos desta troca:  
 
      “ «tornar-se enquanto qualquer coisa vem» não é simplesmente um face-a-face. É também 
um duplo escoamento, uma temporalidade que cruza uma outra. Desde a origem da obra há, 
portanto, uma conjunção de dois fluxos. Ou, para melhor dizer, um ir e um voltar que não 
serão mais que um processo complexo”361.  
 
      Ir-e-vir da obra que se mistura com o ir-e-vir à obra constituindo nesse ritmo inte-
gral, a totalidade do movimento possível e a liberdade desse movimento entre obra e 
pintor no atelier. O ritmo é portanto algo que surge desde a obra e que nos faz retor-
nar a ela, que se mistura com o quotidiano porque enquanto fazendo parte do proces-
so da pintura e correspondendo a um sistema particular dentro desse processo, liga-se 
com a obra e liga o pintor à obra enquanto continuidade do ato de pintar, ou seja, faz 
o pintor continuar na obra, persistir e insistir nela enquanto origem. Liga a presença à 
figura, porque faz ver na presença (o visível) a figura (o invisível):  
 
 
                                                 
359
 “(…) quer aja sobre as intensidades ou sobre as tintas, o esquema rítmico rege o desenrolar dos ele-
mentos picturais; sugere a profundidade pelo movimento que lhes imprime e que é no total um movi-
mento em direção à realidade do objeto pictural através da verdade do objeto representado”, Dufren-
ne, Mikel - Phénoménologie... (op. cit.), p.373. Vol.I. Dufrenne refere-se aqui a Cézanne, mas aquela 
“verdade do objeto representado” é aqui a verdade do esforço na procura do tom da obra. Foi o tom, 
mais do que um objeto exterior à obra, que eu pretendi representar.  
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      “Se a origem se revela, não é porque o Interior permanece na obscuridade enquanto que 
uma exterioridade artística advém e lhe corresponde: o interior exterioriza-se na obra, o invisí-
vel acede a uma certa visibilidade”362.  
 
É no ritmo que esta visibilidade dá a ver o invisível ou a figura. De resto este dar a ver, 
enquanto continuidade ritmada, não revela a “figura” de forma estática e permanente. 
A figura é algo que está em constante processo de revelação, transformação, “conver-
são”. Não se apresenta (ou à sua forma) como algo que contenha em si a objetivação 
estática da representação exacta. A figura é a configuração enquanto ato, está em 
permanente mutação, é o “próprio fenómeno do movimento”:  
 
      “ (…) a forma está em formação na obra de arte. Não é a figura estática que representa o 
objeto ou o equivalente estrito da forma geométrica. Pelo contrário, é a formação em ato e 
em desenvolvimento. É nesse sentido que é possível falar de uma vida da forma”363.  
 
      A forma vive, portanto, cresce, desenvolve-se na figura a partir da matéria364. Mas 
nesse crescimento, necessita da matéria365 ou da resistência material que crie o obstá-
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 Mas ao desenvolverem-se a partir da matéria, a forma ou formas criam a própria figura. O procedi-
mento em pintura, da criação da figura a partir de um centro da matéria, o desenvolvimento e cresci-
mento orgânico e natural da figura a partir de um fluxo de fenómenos materiais, é análogo ao da poesia 
moderna. Mallarmé é um exemplo paradigmático de quem escreve a figura do poema a partir da pre-
sença da matéria (as palavras e as significações) do poema. “Mallarmé torna real o mistério essencial 
que ocultam os objetos familiares, precisamente porque ele não procede de modo conceptual e que, 
pelo contrário, ele impregna as coisas mais simples do ser absoluto, do nada, tornando-os enigmáticos 
aos nossos próprios olhos”, Friederich, Hugo - Structure… (op. cit.), p.135. A figura do poema não é o 
episódio central do poema, mas uma certa configuração do poema todo a partir da sua exposição exten-
sa. Ela é, também, um certo sentido que é perseguido na escrita. “Numa carta escrita em 1868 (18 de 
Julho a Cazalis), Mallarmé comenta um dos seus poemas e nota que o sentido – se é que o poema tem 
um – é suscitado pelo espelhamento interior das palavras. Mallarmé quer dizer que uma palavra trans-
mite qualquer coisa da sua própria significação a outras palavras que não tem objetivamente nada que 
ver com ela. (…) a unicidade das significações é recusada à coisa”, Friederich, Hugo - Structure… (op. 
cit.), pp.148-9. A matéria do poema é bem este “espelhamento” das palavras (e suas significações) umas 
nas outras. Constitui-se assim a presença do poema. “Os «períodos» na frase transformam-se em frases 
fragmentadas (éclatées) afim de que as palavras, tornadas o mais sintaticamente independentes possí-
vel, brilhem do seu próprio clarão (éclat)”, Friederich, Hugo - Structure… (op. cit.), p.152. Mas a sua 
figura é mais o sentido coeso ou único que o poema perseguiu. “É difícil dar um nome ao centro a partir 
do qual Mallarmé cria a sua poesia. Não podemos falar dele senão com muita precaução e reserva: não 
devemos entender por isso um conjunto de sentimentos isoláveis uns dos outros, mas o conjunto de 
uma interioridade que engloba as forças racionais e pré-racionais, os estados «de alma» próximos do 
sonho, tanto quanto as mais austeras abstrações, uma interioridade da qual a unidade é percetível nas 
vibrações da linguagem poética”, Friederich, Hugo - Structure… (op. cit.), pp.153-4. A indução da figura 
do poema na sua matéria ao longo da escrita acompanha todo o movimento de escrita do poema. Essa 
linguagem, portanto, “não pode ser, com efeito, senão um bater de asas, uma atmosfera rica de múlti-
plas significações e na qual tudo é movimento, onde, enfim, nada é limitado”, Friederich, Hugo - Structu-
re… (op. cit.), p.144.  
365
 Dufrenne faz a distinção entre matéria e material: “toda a obra tem uma matéria, que é propriamen-
te o sensível. Podemos distingui-la do material que produz o sensível. A matéria da música é o som, e 
não o instrumento que é o meio pelo qual os sons podem ser engendrados. Do mesmo modo, a matéria 
da poesia, é o som particular que é o verbo, e não a voz que a profere, ou o ator que a liberta no teatro 
com todo o seu corpo. O material, instrumento material ou humano, é como a matéria da matéria. (…) 
Esteticamente, o material não está lá apenas como material, o que é para o artista tanto quanto para o 




culo à definição estática e inessencial da forma. É a luta entre o tom (essencial, procu-
rado) e a matéria (resistência da obra) que criará a forma dissemelhante, a forma con-
figurada e em desenvolvimento, a forma viva, portanto.  
 
 
7. Técnica  
 
 
Pelo que se torna necessário mergulharmos nas obras e descrever como funciona na 
intimidade a resistência da matéria à forma, ou noutras palavras, a relação da presença 
à figura. Se até aqui vimos como funciona o movimento que vai desde a periferia da 
pintura ao seu fundo, veremos agora como é conduzido o sentido inverso, o do fundo 
à periferia, que é o movimento da presença para a figura. Atentemos, então nas Figs. 
67, 68, 69 e 70. As Figs. 68, 69 e 70 são transposições da Fig. 67 que é uma figura de 
um fresco de Fra Angelico. Esta paisagem distante de Angelico tem o seu reflexo e tra-
dução em certas formas paisagísticas que são figuras recorrentes na minha pintura. No 
entanto, se atentarmos bem nos horizontes diluídos das minhas Hipnosis, verificamos 
que apresentam uma memória implícita da matéria e o imemorial como lugar da insis-
tência no tom luminoso inicial que é procurado e que persegue o tom observado na 
paisagem de Angelico. A forma do horizonte de Angelico já é por si uma forma aberta 
ou viva, uma forma que em contraste com as “figuras” da encenação da istoria, se 
apresenta em transformação, em ato e em conversão, em deslocação, ou seja, apre-
senta-se em desenvolvimento. Ou melhor, ela desenvolve a sua própria apresentação, 
mostrando o seu lugar e tornando-se, em perpetuum mobile, abertura ao aberto da 
pintura. 
      Esta figura foi alvo de uma reconfiguração, da minha parte, mediante uma desloca-
ção permanente, um emprego da dissemelhança e da estranheza, uma perseguição do 
pressentimento da significação no indício: a diluição do horizonte de Angelico, essa 
umbra em que está envolvido, é recolocada na minha pintura como zona na qual o 
tom do fresco foi induzido. Os resultados nem sempre são semelhantes porque na con-
tinuidade do sistema rítmico de procura insistente do tom ou seja, na continuidade da 
pintura do horizonte, o mecanismo da pintura foi isolado e repetido por mim e a técni-
ca permitiu, depois de dominada, encontrar esse sentido do horizonte sem que este 
permanecesse o mesmo ou fosse sempre igual. Ou seja, não pude definir o horizonte 
de forma estática porque o meu envolvimento com o horizonte é sempre o de um 
dinamismo e o de uma projeção do meu ser nessa distância. Nesse sentido, um hori-
zonte aponta não só para uma profundidade da pintura no interior dela, mas também 
para um longe que se afasta da pintura, que é o da pintura mas na periferia da pintura, 
na vivência e experiência da sua deslocação ritmada e rimada.  
       
Ou seja, o mesmo processo de rasura ou raspagem da matéria permitiu descobrir dife-
rentes horizontes no mesmo tom induzido de um só horizonte original. Houve como 
que um desdobramento de um horizonte em vários horizontes através de um movi-
mento rítmico que não repetiu uma forma original, mas engendrou uma variação e 
variedade na qual uma constante foi sendo reconhecida e representada. O que se per-
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seguiu foi o “tom original” desse horizonte de Angelico, ou a apreensão desse tom da 
fonte original (a Fig.67). Neste sentido há ainda variação serial ao induzir-se na obra o 
mesmo “tom” que se desdobra nos diferentes resultados do que pôde vir a ser esse 
horizonte ou se se quiser, o horizonte de Angelico transforma-se na ubiquidade do 
sistema de horizontes da pintura. O que existe é a construção da simultaneidade de 
horizontes. A simultaneidade tem que ver com a profundidade da pintura, com esse 
longínquo da obra que é constante nas pinturas. Como diz Mikel Dufrenne,  
 
      “sabemos demasiado bem que em toda a perceção visual a simultaneidade é mediatizada 
pela sucessão: o olhar passeia-se pelo objeto, ele nunca é demasiado. É através desse movi-
mento que nos aparece o movimento do objeto; e é sobretudo por esse movimento que o 
objeto é objeto para nós, que ele penetra na nossa intimidade. Mas esse movimento quase 
impercetível e sem regra não acorda em nós o sentimento da duração. Nós sentimo-nos iner-
tes perante as coisas inertes. O objeto pictural não se anima senão na condição de nos abalar 
mais profundamente”366. 
 
      Esta dimensão profunda do horizonte da pintura é também a intuição compreensi-
va do seu lugar. Se os horizontes são representados um pouco por todo o lado nas 
obras é porque estas se correspondem a todo o momento com essa profundidade do 
horizonte que contêm desde o início. 
 
Foi a compreensão desta “estrutura de horizonte” como mecanismo que nos relaciona 
com a pintura, que me sugeriu a técnica a utilizar. A técnica e o material foram esco-
lhidos de modo a responderem melhor à exigência dessa “estrutura de horizonte”. A 
relação que assim se compreende não é uma relação estática que se inicia a partir do 
momento que a pintura está acabada, mas uma relação dinâmica que acompanha, a 
par e passo, o processo de criação e que engendra o seu próprio ritmo criativo. Como, 
portanto, responder a este ritmo?  
      Daqui se pode já descortinar alguma da técnica usada por mim nesta série. O tom 
que é induzido é tomado como tom original da pintura. Como tal a pintura possui, na 
sua origem, esse tom. O tom havia de ser descoberto, então, como estando já lá, a 
partir de uma técnica que me permitisse “descortiná-lo” ou “desvelá-lo”. O envolvi-
mento com o desvelar a pintura é já personalização da ação poética da pintura, da 
poesia da pintura exercendo sobre mim a sua sedução, envolvendo-me e sugerindo-
me a sua figura. Como diz Merleau-Ponty: 
 
      “quando digo que todo o visível 1) comporta um fundo que não é visível no sentido da figu-
ra 2) mesmo naquilo que possui de figural ou figurativo, não é um quale ob-jetivo, um em si 
sobrevoado, mas que desliza sobre o olhar ou é varrido por ele, nasce em silêncio sob o olhar 
(quando nasce de frente, é a partir do horizonte, quando entra em cena lateralmente é “sem 
ruído” ) – portanto, se se entende por visível o quale objetivo, não é neste sentido visível mas 
Unverborgem (desvelado)”367.   
 
      O melhor meio de recriar um processo de velamento-desvelamento foi, afigurou-
se-me, raspar a matéria (colorida) que a pintura já continha para que o tom viesse à luz 
do dia e transparecesse por entre a matéria aberta, retirada, rasurada. Dentro de um 
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ritmo, aceder ao “processo de erosão e corrosão” significava criar e recriar constante-
mente, variadamente, este processo: a melhor maneira de lhe aceder foi recriá-lo na 
pintura. Deste modo, houve que “insistir” na técnica: pintar para depois raspar e dei-
xar ver a claridade da luz procurada, repetindo os gestos onde a luz obtida não corres-
pondesse a esse primeiro “clarão” da obra, voltando a pintar e a desfazer, para voltar a 
raspar, desvelando a pintura e a luz, indefinidamente repetindo a técnica até obter um 
resultado minimamente satisfatório, um equilíbrio ou harmonia entre esse primeiro 
clarão induzido e a luz da obra obtida. Uma insistência na presença da pintura de 
modo a captar a sua figura. Um permanecer na fluência da presença durante todo o 
tempo que durasse o pressentimento da sua figura. 
      Este processo obedeceu assim ao movimento fenomenal do “fluxo e refluxo” da 
pintura, da insistência do ir-e-vir à pintura sobre o ir-e-vir da pintura, da figura ou tom 
induzido sobre a presença ou matéria. Pintura que vem da presença à figura pela 
sobreposição de camadas de matéria ou cor e pintura que vai da figura à presença 
através da raspagem dessa mesma matéria, de forma a entrever a figura que já está lá 
enquanto origem presencial, enquanto aquilo que na pintura foi induzido.  
 


































































Esta tese pretende expor uma textura de fenómenos dados dentro da experiência da 
pintura em contexto de atelier. Assim, parece-me que a amostragem de três séries não 
é demasiado exaustiva para a apresentação de um processo que decorre enquanto 
experiência e vivência, enquanto demonstração da continuidade do ato criador da pin-
tura. Se em “A Construção de Paterson” a pintura se apresenta como fenomenologia 
da pintura e se em “O Banho de Diana” se apresenta como poética, em “Hipnosis” 
apresenta-se como unidade integral de fenomenologia e poesia da pintura. Mas o 
objetivo é eliminarmos o pressuposto de que a pintura é ou só fenomenologia ou só 
poesia. As séries podem, de facto, ser observadas cada uma segundo uma fenomeno-
logia e uma poesia próprias, emergindo de cada uma das obras e delas às séries. 
Fenomenologia e poesia querem-se relacionáveis, como se observa em “Hipnosis”. No 
todo, a pintura apresenta-se como um processo construtivo de liberdade criativa. Mas 
apresenta, também, o pintor em face da pintura e relacionando-se com ela.  
 
Daí a importância da apresentação de uma fenomenologia e de uma poesia da pintura. 
Porque o pintor não se anula nem elimina na unidade vivencial do atelier, ele é agente 
e criador de fenómenos e de uma poética enquanto dados que são percebidos dentro 
de um processo continuado de criação pictural. Ele é responsável pela “manutenção” 
da obra, por um certo esforço e por um certo trabalho de criação que são ao mesmo 
tempo, experiência e vivência. Não se pede ao pintor que traga para a obra os aspetos 
banais do quotidiano mas que ele mostre a transformação do quotidiano, a diferença 
da sua construção e a interpretação possível de um outro quotidiano. O conteúdo da 
obra não deve apenas espelhar acontecimentos que lhe são exteriores, mas deve estar 
presente e figurar na obra, isto é, deve nascer da obra e sugerir a sua própria diferença 
em relação ao que a cerca. A obra deve conter e sugerir um mundo, e não ser um 
reflexo banal do quotidiano. Foi com esta consideração em mente que parti para o 
“trabalho” da obra, para a construção e criação da pintura.  
 
O texto apresenta nas suas partes aquilo que constitui o mundo da presença e o mun-
do da figura da pintura. Mas deve ter-se em consideração que o próprio texto 
(enquanto apresentação da teoria das ideias) é uma construção que tentou seguir duas 
intuições sobre a pintura. A primeira, que a pintura acolhe a nossa perceção fazendo-
nos “mergulhar” nela, a segunda, que ela mantem-nos à sua “tona”. Estas duas intui-
ções explicam-se, também, como movimento interno e externo da pintura, o que eu 
chamei de movimento concêntrico e movimento excêntrico: o primeiro, um movimento 
que é estimulado pelos fenómenos da pintura, o segundo, um movimento que é suge-
rido pela sua poética. Um mais próximo, outro mais periférico. Mas sempre, na unida-
de destes dois movimentos, a vivência insistente da pintura no atelier. 
      Estes dois movimentos são percetíveis, segundo me parece, em toda a pintura. Se é 
assim, observam-se também na pintura que já está feita, aquela que observamos em 
galerias e museus. Mas é minha convicção também que ao experimentarmos estes 
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dois movimentos estamos a seguir e a repetir a experiencia do autor no evento criador 
da pintura. Penso que uma das maiores riquezas da pintura é trazer em si as “marcas” 
do seu autor, virtuosas ou não. Estas são como que a afirmação da sua assinatura, mas 
são sobretudo a demostração do seu gesto pessoal e criador. Mas essa pintura teve de 
ser criada em algum momento trazendo também a evidência de um mundo criado 
numa certa vivência e experiência. E foi a ideia de mundo do pintor e do processo de 
criação desse mundo que eu tentei expor esta tese.  
 
Por um lado o texto, construído nem antes nem depois da pintura mas coincidente 
com a investigação em pintura, deve ser considerado então como construção que se 
coloca entre a cientificidade rigorosa e a interpretação possível. Ou seja, em obediên-
cia aos princípios incluídos na tese e de acordo com uma contemporaneidade e uma 
hermenêutica, a tese não apenas apresenta as suas ideias de forma clara como, na  
forma textual em que se apresenta, procura envolver o leitor num esforço pessoal de 
interpretação que o coloque no centro da leitura. Ela obedece assim ao princípio de 
uma certa filosofia e de uma certa poesia também do texto. Mas as ideias que se apre-
sentam também textualmente como “textura” são descrições dos fenómenos e da 
poética investigados na pintura que aqui se apresenta e devem ser cruzados com esta 
mesma pintura, como que planando entre o texto (e sobre o texto) e a pintura. 
      Por outro lado, a pintura acolhe os fenómenos e a poética e é aí que observamos e 
vamos encontrar essa textura fenomenal e esse pressentimento poético que são, afi-
nal, o seu conteúdo. Mas é também a própria pintura que se apresenta como abrindo-
se à interpretação ou colocando-se já no aberto da significação. Na sua multiplicidade 
a pintura mostra um mundo possível e múltiplo que foi habitado por quem a criou e 
que sugere a habitação a quem o observa. Enquanto construção material que trans-
porta o seu conteúdo na sua “qualidade pictórica”, apresenta-se como evidência da 
vivência do autor que se dá a ver através da obra mas que se abre também ao esforço 
interpretativo de quem a observa. No seu “ritmo” e no seu “campo” a pintura é aber-
tura aos seus fenómenos e colocação do aberto da sua poesia por parte do pintor.  
 
A observação da filosofia e da poesia na pintura é observação do conteúdo da pintura 
na sua qualidade pictórica. Não se pinta a filosofia nem a poesia mas é antes a pintura 
que se mostra filosófica e poética. Incluídas na pintura, mostram-se integradas e inse-
paráveis de uma criação pictural. Sobrepõe-se assim ao processo de criação pictural e 
exercem-se a par e passo da pintura. A pintura, a filosofia e a poesia tornam-se num 
mesmo mundo.  
 
Apresento aqui um trabalho pictórico e literário que por vezes aparece como material 
sensório original. Esta tese deve ser lida principalmente com a sensibilidade da pintura 
e com a sensibilidade para a pintura, com a perceção do sensível na pintura. Neste 
sentido foca-se apenas em dois tipos de estruturas da pintura: a presença fenomenal e 
a figura poética. Não faz um estudo do prévio da pintura, não apresenta preconceitos, 
pré-juízos, prefigurações mas mergulha numa ideia de pintura que preexiste, que é 
contínua, e pretende mostrá-la como processo contínuo da busca incessante na pintu-
ra de uma origem para a pintura.  
      Esta tese trata de uma ideia de pintura e de um processo de criação e não de situa-
ções particulares como técnicas, materiais, composição, valores, tamanhos ou supor-




tes. Estas condicionantes estão sempre presentes na pintura desde o início. Ela trata 
da ideia de matéria, da ideia de espaço, da ideia de tom, da ideia de tempo e ritmos 
criadores, da ideia de uma positividade geral do ato criador.  
      
No fundo, esta tese pretende mostrar um processo de um pintor e um pensar e um 
fazer da pintura como ato de “realização” de uma sensibilidade. Neste sentido, pre-
tende ser uma recolocação do pintor-observador não apenas à superfície mas no inte-
rior da pintura e do seu universo. Por isso desenvolve uma ideia de pintura que se 
afasta da ambição puramente representativa ou de cópia do real. O exemplo de 
Cézanne é aqui paradigmático: o pintor que, ainda subsidiário de um modelo exterior à 
pintura (a natureza em si) caminha gradualmente em direção à abstração (a unidade 
da natureza em si com a natureza interior). Cézanne “realiza” uma leitura possível, 
interpretativa e empenhada do mundo. Este trabalho possui a uma ambição seme-
lhante: a “natureza em si” já não é exterior à pintura mas intrínseca, é a própria conti-
nuidade ininterrupta da pintura no atelier.      
      O que a tese trata, no fundo, é da potência da pintura, da sua capacidade operati-
va, enquanto possível objeto de observação e de ação. O seu valor é intrínseco e pre-
tende ser um valor de conteúdo. Que o valor nasça na própria pintura, a partir da pin-
tura, mas para o qual contribui uma investigação sobre o valor, uma investigação que 
pretende intensificar e desenvolver esse valor. E se o valor nasce na pintura que pré-
existe sem “intenções” prévias (mesmo que por acrescento de um conteúdo que aí 
induzimos) é porque pretende deixar a pintura acontecer, gerar e vivificar-se, apresen-








































































a) Entrevista com Phoebe Unwin (Excertos) 
 
          
João: (…) A minha pintura vem com o processo, por isso não tenho muitas ideias pré-
concebidas, elas nascem dentro do processo. Penso que isto é uma coisa boa na pintu-
ra, começar a agir deste modo. Que pensa? Quão importante é o processo da pintura 
(quando estamos dentro da pintura), comparado com o pensar ou preparar-nos para a 
pintura? 
 
Phoebe: Eu diria que há uma variedade de maneiras nas quais estou a pensar acerca 
da minha pintura em termos do tipo de respostas que eu tenho enquanto faço um 
trabalho. Às vezes começo com uma ideia bastante clara acerca de um tipo de atmos-
fera ou humor – estou à procura das palavras certas… Sim, é mais uma sensação ou 
sentimento. Quando estou a pensar nesse sentimento particular do início do trabalho 
estou a tentar responder a ele e a referir-me a ele (…). No entanto não estou à procura 
de uma imagem particular, por isso não sei como uma pintura vai acabar – pode haver 
uma certa tensão, um sentido de espaço ou os materiais… Quero sempre extrair um 
sentimento das cores com as quais estou a trabalhar – a materialidade da cor… Tam-
bém quando digo imagem, quero dizer mais uma situação completa, talvez de um 
espaço ou de um lugar… 
 
J: Então não é uma memória de um objeto ou… 
 
P: Não, porque não se trata apenas de reproduzir uma imagem, mas também do espa-
ço em torno do tema (subject). Ou do sentido que experimentamos… 
 
J: Então a memória existe sempre ao longo do processo, enquanto o processo da pintu-
ra dura, a memória está sempre lá, não como referência mas como um modo de traba-
lhar… 
 
P: (…) Quando eu uso a memória é mais para descrever algo acerca do mundo ou como 
podemos sentir essa coisa ou situação, explicando-a visualmente – explicando a rela-
ção que essa experiência tem com a cor, ou com a escala ou uma certa materialidade 
(…). 
 
J: Penso que trabalhar com a memória é diferente de trabalhar sem objeto exterior, 
mas falava de um certo sentimento que persegue… Pensa que a pintura tem em si uma 
espécie de memória? Podemos relacionar-nos com a pintura e achar a pintura… 
 
P: Quer dizer usar a memória de outras pinturas? 
 
J: Talvez. Ou a materialidade da pintura traz consigo a sua própria memória. 




P: Absolutamente. Mas penso que para mim isso é um aspeto muito natural da cor 
porque certas combinações trar-me-ão à mente certas coisas. Por exemplo, a expan-
são da cor: quer esteja a preencher a tela inteiramente ou quer seja um pequeno pon-
to… É toda uma relação… e quando digo toda uma relação, quero dizer quando a cor e 
o conteúdo convergem: a cor formando parte integral do tema… são indistinguíveis… 
(…) A cor será significativa para mim, não apenas como eu a vejo primeiro como um 
tubo de tinta, mas também como a cor parece mudar a sua presença uma vez forman-
do uma certa forma na tela… Por exemplo, eu poderei estar a fazer, digamos, um 
pequeno círculo a laranja e serei inspirada tanto pela forma como pela cor juntas… Por 
isso não se trata apenas de encontrar inspiração na própria cor mas também na forma 
ou na escala que toma… 
 
J: Mas os seus temas vêm da tela, então? 
 
P: É sempre de ambos… Eu preciso de estar ligada a uma ideia, de ter experimentado 
alguma coisa… (…) Penso que varia, mas há um momento em que julgo se a pintura 
está a funcionar ou não, se está a comunicar a minha ideia, se está a resultar visual-
mente, se tem alguma espécie de clareza… Portanto, todos estes pensamentos vêm à 
tona enquanto trabalho, e nesse momento é muito importante ter conhecimento de 
grandes pinturas – conhecimento ou a experiência de olhar para grandes pinturas. Por 
exemplo lembrando Matisse, suponho que algumas destas coisas são acerca de traba-
lhar uma clareza, de aprender, suponho, como fazê-lo, ou como alguma coisa pode ser 




P: Sim, pode haver alguma coisa a passar-se num lado da pintura e depois há algo que 
ecoa visualmente, de algum modo se repete, no outro lado. É acerca – penso – de 
abraçar o espaço pictórico, de alguma forma, tornando-o tão poderoso quanto possí-
vel. Este “eco visual” também se aplica ao explorar a relação do tema com o seu 




J: Outra pergunta: ritmo: o que é para si o ritmo? É apenas quando uma pintura está a 
funcionar, como diz? 
 




P: Penso que há ritmo numa pintura através da repetição de uma cor ou de uma for-
ma… 
 
J: Mas dentro de uma pintura isolada ou… 
 




P: Sim, numa pintura. Mas como estes “ritmos” podem construir-se difere. Por exem-
plo, um aspeto é que eu trabalho com diferentes velocidades de marca: algumas das 
minhas pinturas são feitas muito rapidamente, enquanto outras são feitas ao longo de 
um grande período de tempo: Esses são diferentes ritmos para mim também – não 
apenas o padrão. Acho fascinante que com a pintura a atitude com que a pintura é 
feita é capturada no trabalho acabado… 
 
J: Então é a pintura que exige algum ritmo… 
 
P: Sim e quero enfatizar que estou interessada em muitos tipos diferentes de “ritmo” 
visual. 
 
J: Então força-se a trabalhar com diferentes ritmos… 
 
P: Não é forçar… (…) Para mim é uma curiosidade acerca da pintura. Acho excitante ver 
o que acontece, por exemplo, se usar uma cor numa certa escala ou em pensar como 
posso lidar com determinado tema… Para mim, toda esta investigação é uma grande 




J: (…) No meu trabalho tento fazer sempre qualquer coisa que seja bastante diferente 




J: Ou vem naturalmente no seu trabalho? 
 
P: De certa maneira vem naturalmente porque é o que estou a sentir… Às vezes uso o 
instinto para fazê-lo… 
 
J: A minha questão é se se força em ser diferente… 
 
P: É instinto… Mas também há uma espécie de controlo noutro sentido, porque não é 
totalmente caprichoso, de fazer o que me apetece. Eu vou trabalhar até algo que eu 
sinta que vale a pena fazer, e quando digo “vale a pena”, posso nem sempre acertar, 
mas espero que as pinturas vão mais profundamente, em alguma espécie de investiga-
ção naquilo em que estou interessada. (…) De certo modo é tudo sobre a mesma coisa 




P: Algum do tom ou forma mais controlada vem de querer abraçar, de certo modo, 
uma variedade de ritmo, de sensação e de sentimento, e também por vezes acerca de… 
abraçar uma tensão particular. 
 
(…) 




P: (…) eu quero que a pintura faça o seu trabalho no mundo. A comunicação visual é 
um aspeto importante… (…) 
 
J: (…) E quanto à figuração? Que chama de figuração? 
 
P: Penso que por vezes a figuração no meu trabalho pode apenas inscrever-se num 
grau muito pequeno… pode ser quando alguma coisa se torna reconhecível, ou pode 
estar apenas mais no título… 
 
J: No título? 
 
P: Sim, em certo sentido… Porque penso que até certo ponto pode não ser uma pintu-
ra completamente abstrata se tiver um título e como que encorajar-nos a procurar 
qualquer coisa nas imagens. 
 
J: Então o título leva a pessoa a ler o conteúdo? 
 
P: De certo modo penso que sim… 
 
J: Para mim todo o poder da pintura é que ela pode obter uma estranheza, pode apre-
sentar as coisas de modo diferente, mas de um modo estranho, também. Pode apre-
sentar uma certa ambiguidade… A minha próxima pergunta é sobre a realidade e a 
abstração e quanto acha que é possível separarmo-nos de uma certa tendência em 
direção ao realismo e entrar num universo verdadeiramente abstrato… 
 
P: Que quer dizer com realismo? 
 




P: …a relação entre realismo e… estar na vida ou trazer a vida para dentro da pintura? 
Bem, ambos são muito importantes para mim… É uma boa pergunta porque é um 
aspeto que eu vejo como fundamental… Espero fazer ambos no meu trabalho, e é por 
isso que as pinturas são frequentemente algo reconhecível – Espero que as pessoas 
possam reconhecer alguma coisa numa pintura que se relacione com as suas próprias 
experiências no mundo… Mas também a fisicalidade da pintura… isso é importante 
porque eu quero que ela tenha uma espécie de presença ou uma espécie de… parte de 
uma experiência. Porque eu sinto que as pinturas não são apenas objetos, sinto isso de 
modo muito, muito forte… (…) 
 
J: Porque eu posso viver de uma presença da pintura, posso completar uma pintura e 
deixá-la ali e sentar-me em frente à sua presença durante tardes inteiras, a olhar para 
ela ou a ler um livro… 
 
(…) 





J: Penso que o Brick Wall acaba com a dialéctica do interior e do exterior, parece que 




P: (…) pode haver alguma dificuldade em trabalhar com algo tão familiar… pode pare-
cer uma má ideia porque não há nada que… 
 
J: Bem, você transformou-a. 
 
P: …se possa dizer mais. Sim. Estou interessada nesse desafio. E a outra razão porque 
eu quis pintá-lo é graças a uma ideia de fazer uma pintura muito plana, uma pintura de 
algo plano. Então, será que eu queria fazer uma pintura abstrata? Ou será que estava a 
pintar de uma forma que é essencialmente abstrata, de qualquer modo? E depois 
estava interessada nestas ideias da superfície pintada… Se era acerca de ir para dentro 
de alguma coisa, ou estar de fora de alguma coisa. E estes dois (movimentos), moven-




J: Lembro-me desta frase de Merleau-Ponty. Ele diz que a forma é a identidade entre o 
fora e o dentro. Esta é uma pintura, penso, que se escapa a um certo cenário ou ence-
nação… O observador será o verdadeiro personagem da pintura. O espectador é a ver-
dadeira figura desta pintura… 
 
P: O espectador a verdadeira figura…? Sim, muito em termos do que eu estava a dizer 
de como o tamanho se relaciona com as pessoas e os seus corpos. É uma escala ergo-
nómica. 
 
J: E como foi trabalhar nesta pintura no seu atelier? Pensa que a pintura extravasa do 






P: (…) …eu preciso de pensar acerca de todas as possibilidades que me ocorrem de 
modo a descobrir se o que quer que eu ponha na pintura é a coisa certa. Sabe, seria 
errado, por exemplo, para mim ter uma figura, um contorno de uma figura nessa pin-
tura – e percebi porque é que isso estaria errado. É porque, não!, a escala faz esse 
mesmo trabalho e alguém perante o quadro é melhor do que uma figura pintada…É 
por isso que, como eu disse, pode ser um processo muito moroso porque há muito 
tempo de olhar e de pensar ao fazer uma pintura e de… 
 
J: De procura?   
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P: (…) E conseguir esta clareza é, novamente, parte do desafio para mim. Clareza em 
termos de escolher o que deve ir e o que deve ficar. E isso pode ser difícil. Por vezes 
pode ser divertido fazer diferentes marcas mas elas podem não estar a ajudar à ima-
gem…e então tem de ir embora. É como escrever, de certo modo, podemos ter de ris-




J: (…) Outra questão é sobre as intenções, porque a fenomenologia recente está a ten-
tar livrar-se das intenções no processo de pensar ou no processo da pintura, é uma 
espécie de abertura para o mundo, para o que eles chamam de uma “experiência mais 
radical do mundo”, ou de sentir o mundo. Por isso acho um pouco desagradável quan-
do as pessoas põem as intenções na sua própria pintura, como quando querem vingar-
se da perda de um amigo pintam um monstro ou… 
 
P: Muito simbólico, quer dizer… 
 
J: Sim. Pensa que é importante ter estas intenções ou ir para além do processo de 
intenção ou será que a pintura se relaciona mais com um processo do tornar-se, de 
nascer na pintura, desde a própria pintura em vez de acrescentar coisas que lhe são 
exteriores? Quanto é que vem da pintura, quanto é que nasce na pintura? 
 
P: Oh, nasce muito na pintura. E penso que é isso que eu quero dizer quando digo que 
não sei como a pintura vai parecer até a acabar, e também o que quero dizer que há a 
intenção mas que há todas estas opções que rejeitamos ao longo do tempo. E pensar 
porque todas essas opções não estão certas. Sim. 
 
J: Bem, uma última pergunta. Acerca de… bem, do modo como trabalha no seu atelier, 
o modo como se relaciona com a tela, qualquer tela que esteja à sua frente. Estou a 
pensar que a tela não é o único medium em pintura, mas que o espaço também é um 
medium. É uma espécie de extensão: o corpo liga-se com o espaço, o espaço liga-se 
com a pintura. Chega-se a um ponto quando estamos a pintar em que tudo é uma 
espécie de textura. Consegue sentir isto por vezes, chegar a esquecer o que a circunda 




J: Porque muita gente pensa que quando estamos a pintar, o atelier é apenas um ate-
lier, um espaço fechado, quatro paredes… para mim por vezes estas quatro paredes 
desaparecem e estou numa realidade diferente. 
 
P: Certamente. Penso que há essa espécie de envolvimento que se pode ter com o 
fazer uma pintura. (…) 





J: Relaciona-se com a palavra “textura” no seu trabalho? 
 
P: Muito em termos do tema e no trabalhar a identidade de uma pintura. 
 
J: E fora da pintura também… O que quero dizer é unir o mundo e a pintura, a unidade 
do que quer que a circunde com a pintura. 
 
P: Que quer dizer exatamente com textura? Quer dizer a relação entre as coisas? E 
depois a relação entre as coisas e a pintura? 
 
J: Sim, também, sim. 
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Esta entrevista realizou-se a 18 de Setembro de 2012 na Whitechapel Gallery, em Lon-




























b) A Poesia da Pintura: os Tons Poéticos  
  
Com Hölderlin é a possibilidade da expressão que se interroga e se resolve, mas não 
sem conflito. O que Hölderlin vive é o próprio ato de expressão enquanto processo 
dessa expressão. A expressão tem a possibilidade única de se realizar apenas enquanto 
processo e exposição desse processo.  
 
      “A poesia de Hölderlin não é a imagem do seu destino, é o seu ato”368.  
 
      A expressão em Hölderlin não é algo separado da vida e do destino mas algo que 
estando no seu interior os molda e os forma e assim faz precipitar um no outro, vida e 
destino complementando-se (tanto quanto possível) numa unidade a realizar: o Uno. O 
problema que se coloca quando se nomeia o Uno é a imagem que nos vem daquilo 
que exatamente não é Uno: a matéria e a forma, que tanto pertencem à arte como à 
vida e que formam a sua unidade composta, são em si elementos distintos que se jun-
tam ao golpe de vista mas que em fundamento (ou na origem) permanecem distintos. 
É mesmo necessário que assim permaneçam, em diferença, para que a expressão seja 
a possibilidade de nos colocarmos perante uma e outra, de nos colocarmos na emissão 
e para que o olho construa e componha entre uma e outra, de nos colocarmos na 
receção. Mas se transportarmos o problema para a arte (poesia ou pintura), o Uno não 
desaparece senão no somatório das partes que compõem essa unidade. Ou melhor, 
não desaparece de todo mas antes se ausenta (como os deuses) e põe-se mais além: o 
Uno é o não dito, o que não se diz e está mais além, e é esse além que, como objetivo 
inalcançável mas tangível (ou pressentido), Hölderlin persegue como um Destino. 
 
Mas com Hölderlin, o novo problema que se coloca é um problema da queda infinita 
no indefinível. As dificuldades próprias da interpretação da sua obra (poemas, cartas, 
romance, tragédia e ensaios) é um problema intrínseco à expressão do poeta, o pro-
blema do ilimitado dessa expressão. Como diz Georges Poulet,  
 
      “há sempre um ponto de partida no pensamento de Hölderlin, mas é essencial que seja 
indefinível. Estritamente falando, não é um ponto de partida propriamente dito mas mais um 
estado inicial, que não pode ter senão características negativas. Poderíamos chamar-lhe maté-
ria, na condição de não conceber essa matéria senão desprovida de todas as qualidades positi-
vas. (…) Ela nem sequer é potencial no sentido em que ela conteria em potência aquilo que 
estaria apta a desenvolver a seguir. Mas é potencial no sentido em que, sendo absolutamente 
indefinível, ela é suscetível de desenvolvimento, mesmo que em si mesma, no seu fundamento, 
ela não seja senão virtualidade pura”369. 
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      Hölderlin vê na resolução do ilimitado, ou seja, na sua interpretação poética funda-
da, o próprio conceito e unidade do Uno. Mas embora o poeta chegue a compreendê-
lo (ao Uno) por via da expressão poética, nunca chegará a cumpri-lo: o seu destino é 
um destino que não se cumpre, inacabado (e que o mergulhará numa loucura na qual 
residirá quase metade da sua vida). A via da expressão gera a transição, movimento 
para ou movimento em direção a:  
 
      “talvez, ao seguir Fichte, poderíamos aceitar aquilo que Hölderlin está talvez inclinado a 
fazer, na fórmula seguinte: há a preexistência de uma tendência; mas será na condição de con-
siderar essa tendência inicial como absolutamente geral, precedendo portanto todo o objetivo 
determinado e não sendo, em soma, senão uma eclosão confusa do espírito antes que este, ao 
desenvolver-se, se determine”370. 
 
      Para Hölderlin, a matéria (essa “virtualidade pura” de que fala Poulet) é o fundo 
que receberá a forma, se podemos traduzir nestes conteúdos a relação daquilo que ele 
designa de “matéria” e “elemento ideal”. E a matéria sendo poética é de facto confusa 
(essencialmente e necessariamente). Em “O Passo do Espírito Poético”, Hölderlin pre-
tende explicar a matéria desta forma:  
 
      “Ora, qual será a matéria eminentemente apta a receber o elemento ideal, o seu conteúdo, 
a receber a metáfora e a sua forma, a transição? A matéria é ou uma série de eventos, de con-
ceções, de realidades a descrever, a pintar de maneira subjetiva ou objetiva; ou uma série de 
aspirações, de representações, de pensamentos ou de paixões, de necessidades, a designar de 
maneira subjetiva ou objetiva; ou enfim, uma série de coisas imaginadas ou de possibilidades, 
a dar forma de maneira subjetiva ou objetiva. Nos três casos a matéria deverá prestar-se ao 
tratamento ideal, quer dizer que os acontecimentos, as conceções, contadas ou descritas, os 
pensamentos e as paixões retraçadas ou os factos imaginários formados deverão repousar 
sobre um fundamento autêntico, que os acontecimentos ou as conceções nascerão de aspira-
ções justas, os pensamentos e as paixões de uma justa causa, as imaginações de um belo sen-
timento”371.  
 
      O que percebemos nesta descrição de Hölderlin é a matéria como a “tendência 
inicial” e preexistente de que fala Poulet. Porque a matéria existe como fundo de inde-
finição ao qual dar forma, é dela que devemos partir se quisermos chegar à forma que 
o “elemento ideal” lhe dá. A matéria engendra a ideia e não o contrário. Hölderlin con-
tinua:  
 
      “esse fundamento do poema, a sua significação, deve constituir a transição entre a expres-
são, a matéria representada, sensível, aquilo que o poema exprime verdadeiramente, e o espí-
rito, a elaboração ideal. (…) Entre a expressão (a exposição) e a livre elaboração ideal, encon-
tra-se a fundação, a significação do poema”372.  
 
      No entanto, depreende-se do que foi dito que a matéria é em si variada. E que a 
forma que a resolve, é variação sobre a matéria. Variação sobre a variedade. É neste 
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movimento transitório que se situa o centro da diferença, ou seja, da expressão e da 
distinção “ideal”. 
 
A expressão é bem o destino a que Hölderlin quis dar forma. Mas esse destino nunca 
obedeceu ao poeta, antes colocou-se à sua volta envolvendo-o e arrebatando-o:  
 
      “na esfera da pura verdade poética, será o destino do poeta que se faz mediador do Sagra-
do, que está em relação imediata com este e o envolve no silêncio do poema para o apaziguar 
e o comunicar aos homens, comunicação que exige que o poeta permaneça de pé, mas no 
entanto seja golpeado, mediação da qual a existência despedaçada não é apenas uma conse-
quência, mas é essa mesma divisão do poeta, o apagamento no seio da palavra que, desapare-
cida a existência, continua, se afirma só”373.  
 
      A poesia de Hölderlin reside no meio (coloca-se aí) de um movimento mais geral, o 
“passo” da vida poética. Mas  
 
     “enquanto que o seu tom próprio é o de uma individualidade subjetiva que procede de um 
«sentimento único» e unilateral, ele aspira à unidade harmoniosa do todo. O tom da sua alma 
não é o de uma insistência em si mas de uma existência aberta fora de si”374.  
 
      Portanto em Hölderlin tendência não corresponde à insistência em si mas é um 
movimento de abertura do indivíduo à “significação” que não chega a cumprir-se. 
 
Hölderlin situa-se no meio de um movimento e para o poeta a significação é o próprio 
movimento ou o poema só adquire significação enquanto movimento. É a expressão 
que enquanto momento material do poema dá origem à significação do poema quan-
do este se movimenta em direção ao tom ideal. A significação é o próprio movimento. 
E para que haja movimento, duas direções, a dissolução e a expressão, confluem, 
alternam-se, mas singram juntas.  
      A expressão visa resolver, como possibilidade, um movimento de queda (dissolu-
ção) observado como negatividade ou momento negativo. Neste momento, queda e 
realização expressiva da queda são duas faces da significação expressiva do poema. 
Em Hölderlin, o poema é queda interminável como no seguinte fragmento: 
 
“ (…) 
Mas a nós foi-nos dado 
    Não repousar em parte alguma, 
        Desfalecem, caem 
           Os homens sofredores 
               Às cegas de uma 
                  Hora pra a outra, 
                      Como água atirada 
                           De rochedo em rochedo  
                            Anos a fio para o incerto”375. 
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      Mas é também unidade na queda, ou seja, unidade do movimento implicando dis-
solução e expressão, queda e elevação. O problema do Uno é a expressão de uma reu-
nião de elementos díspares e diversos. Com o poeta o poema é colocado como objeto 
mais alto de análise: assim é o poema nos seus diferentes géneros, que é analisado (ou 
os diferentes géneros dentro de um poema) e não a produção variada de modelos lite-
rários (que de resto abundam em Hölderlin). Isso basta para que uma comparação 
(mesmo que um pouco fortuita) se possa aqui estabelecer com a pintura: dentro da 
pintura, o pintor que pinta o Uno vê-se a braços com uma produção heterogénea e 
variada de elementos distintos, díspares, quase opostos. Como, portanto, unificá-los 
dentro de uma unidade? É aqui que Hölderlin se revela tão importante quando fala e 
expõe sobre a ideia do Uno que nunca é atingido mas para o qual se tende idealmente. 
  
Voltemos ao ensaio “O Passo do Espírito Poético”. Aí a matéria é descrita como 
expressão variada que serve de base a uma forma que a completará: a forma (ou ela-
boração) ideal. Acerca da vastidão da variedade da matéria pictórica, eis que Hölderlin 
diz que  
 
      “em si o campo de eficácia é mais vasto que o espírito poético, mas ele não é por si. Consi-
derado em relação ao mundo, ele é mais vasto; na medida em que o poeta se lhe apropria e se 
lhe assegura, ele é subordinado”376.  
 
      No entanto, este conflito entre matéria ou “campo de eficácia” e espírito poético é 
absolutamente necessário uma vez que favoriza o espírito poético e lhe dá a sua solu-
ção, ou seja, é o conflito entre estes dois elementos, “campo de eficácia” (matéria ou 
expressão) e “espírito poético” (forma ideal) que dá a significação ao poema (ou ao 
espírito do poema), significação esta que se situa então  
 
      “entre a expressão (ou exposição) e a livre elaboração ideal. (…) Ela é o elemento espiritual-
sensível, material-formal do poema; e se a elaboração ideal, na sua metáfora, sua transição, 
seus episódios, é mais um fator de conciliação, e a expressão, a exposição, nos seus caracteres, 
suas paixões, suas individualidades, pelo contrário, um fator de dissociação, então a significa-
ção encontra-se a meio caminho”377.  
 
Entre estes dois elementos Hölderlin estabelece uma relação de harmonia entre opos-
tos, que denomina de “oposto-harmónico” e que a significação do poema vem a conci-
liar:  
 
      “a significação do poema – e é o que a caracteriza ainda – concilia os extremos porque nela 
eles entram em contacto opondo-se; pois esses extremos não são conciliáveis quanto ao seu 
conteúdo, mas quanto à orientação e ao grau de oposição, de modo que a significação concilia 
mesmo aquilo que é contraditório no ponto mais alto e que ela é absolutamente hiperbóli-
ca”378.  
 
A poesia é ambiguidade, mas é também, conciliação. 
                                                 
376
 Hölderlin - Oeuvres (op. cit.), p.613. 
377
 Hölderlin - Oeuvres (op. cit.), p.614. 
378
 Hölderlin - Oeuvres (op. cit.), p.614. 




Para Hölderlin, o movimento poético procede de um “infinito particular” para um 
“infinito mais geral”. A obsessão de Hölderlin é, no fundo, criar aquilo que bem deno-
mina de “passo” da poesia ou espírito poético. Trata-se de um movimento que tenta 
separar-se da poesia como particularidade e conferindo-lhe um sentido mais “geral”, 
ou seja, mais abrangente, endémico, fazer com que o particular na poesia, característi-
ca que a limitava a uma matéria, se transforme na forma ideal da poesia, o seu geral, a 
poesia transbordando para a vida e a vida, sem outro recurso, passará a ser vivida poe-
ticamente. Este processo (que Maldiney denomina de “autodiástole”379) é na realidade 
um processo infindável de transição e de movimento, ou melhor, de transposição cons-
tante entre poesia e Ser. Sendo um processo que implica que a poesia (particular) 
transborde constantemente para a vida (geral), Hölderlin veio a adjetivá-lo de hiperbó-
lico:  
 
      “É precisamente graças a esse procedimento hiperbólico – segundo o qual aquilo que é 
ideal, aquilo que se opõe e se une harmonicamente não é considerado apenas como tal, como 
vida bela, mas como vida no sentido geral, logo suscetível de um estado diferente; não um 
estado diferente harmoniosamente oposto, extremo, se bem que esse estado novo não pode 
ser conciliado com o precedente senão pela ideia de vida em geral – é, portanto, graças a esse 
procedimento hiperbólico que o poeta dá ao elemento ideal um ponto de partida, uma orien-
tação, uma significação”380.  
 
      O procedimento hiperbólico é portanto estruturador do processo de conciliação 
harmoniosa entre opostos cujo conflito de base dá a significação do poema (mesmo 
que, como diz Poulet, esta seja “indefinível”), mas é também, no transbordar de fron-
teiras entre opostos, gerador do movimento que tende para o Uno (sem nunca aí che-
gar), para o Infinito-geral que unirá (idealmente) o poema do ponto de vista estilístico 
na “vida poética pura”381, o que acontecerá mediante um modo de progressão e de 
“alternância de formas”382. 
 
Em Art et Existence, Henry Maldiney expõe a mecânica deste movimento poético unifi-
cador:  
 
      “o tom da alma não é aquele para o qual cada homem está à partida “de acordo” e que é o 
seu tom próprio. É a ressonância não «daquilo que somos», mas «daquilo que procuramos» e 
fora do qual «nós não somos nada». Aquilo que Hölderlin procura é «fraternizar com tudo o 
que vive e existe sob a lua» ”383. “Cada tom – quaisquer que sejam o seu lugar ou a sua função 
– é a ressonância de um carácter”384.  
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      Neste sentido o tom é ressonância de um carácter porque se lhe opõe artisticamen-
te (expressivamente, poeticamente), é colocado perante ele (ou antes dele) e funciona 
numa oposição binária mas não conflituosa:  
 
      “Quer seja como tonalidade fundamental ou como carácter artístico, o tom naïf é a resso-
nância de um sentimento, o tom heroico é a de uma aspiração, o tom ideal a de uma intuição 
poética”385.  
 
      Embora Maldiney se apoie no ensaio “Sobre a Diferença de Géneros Poéticos” de 
Hölderlin386 parecendo a sua explicação redundar numa aparente simplicidade desca-
bida (e que não existe em Hölderlin), o autor compreende bem a natureza de oposição 
entre tom e carácter que segue a oposição-harmonia entre matéria e elaboração ideal 
da poesia: “de cada vez a tonalidade espiritual expõe-se num signo. E nessa exposição, 
onde é tanto em manifestação como em perigo, ela toma forma objetiva unindo-se a 
uma matéria diametralmente oposta, à qual o carácter artístico é subordinado”387.  
      Mas essa oposição é, também, transporte:  
 
      “a metáfora poética é transferência e contratransferência. Implica uma ação recíproca 
entre a tonalidade espiritual de início e a sua objetivação no carácter artístico. (…) Com efeito, 
a evolução da poesia de Hölderlin vai no sentido de uma unidade tonal”388.  
 
      Neste sentido, “a integração poética não é um estado, mas um processo”, afirma 
Maldiney.  
 
De facto, como bem o nota este autor, a poesia de Hölderlin tende, a pouco e pouco, 
para uma integração total de tons e de todos os tons num único poema, e para a sua 
alternância dentro de um só poema:  
 
      “o poema consiste num seguimento de metáforas onde os três tons estão alternativamente 
em fase como tom fundamental e como carácter artístico. O espírito do poema passa para 
primeiro plano. O espírito torna-se essa «instância» que, de metáfora em metáfora, progride 
através da transformação e alternância de tons”389.  
 
Maldiney afirma que  
 
“a natureza reúne todos os tons: luz e trevas, caos e plenitude, violência e calma. O heroico, o 
ideal, o naïf não são mais verdadeiramente discerníveis. E Hölderlin participa nesse todo”390.  
 
Desse modo, o poeta é bem  
 
      “esse litígio entre todas as coisas litigiosas. O seu tom fundamental é heroico”391. 
 
                                                 
385
 Maldiney, Henry - Arte et Existence (op. cit.) p.153. 
386
 “Sur la Différence des Genres Poétiques”. In Hölderlin - Oeuvres (op. cit.), pp.632-38. 
387
 Maldiney, Henry - Arte et Existence (op. cit.), p.155. 
388
 Maldiney, Henry - Arte et Existence (op. cit.), pp.155-6. 
389
 Maldiney, Henry - Arte et Existence (op. cit.), p.160. 
390
 Maldiney, Henry - Arte et Existence (op. cit.), p.166.  
391
 Maldiney, Henry - Arte et Existence (op. cit.), p.167. 
                                                                                                                     A Presença e a Figura 
225 
 
      É neste momento, o do tom heroico do poema e/ou da poesia, que o poeta atira 
um olhar sobre si mesmo no sentido de compreender o Uno e o Todo no qual se 
encontra. Experimentando a livre alternância de formas, a sua sucessão movimentada, 
plena e infinita, ele aproveita a ênfase do movimento para que, colocado na sua dian-
teira e aproveitando a oportunidade, possa experimentar-se como centro de reunião 
possível de toda a matéria e de todo o carácter (forma), ou seja, possa experimentar a 
própria significação do poema, a vida poética pura.  
      Nesta fase (que não é nem última nem primeira mas constante e permanente em 
cada um dos momentos da sucessão possível), o Eu Absoluto (que Hölderlin vai buscar 
a Fichte) experimenta-se enquanto tal apenas quando confrontado com uma oposição 
a si mesmo. Diz então Hölderlin:  
 
      “a diferença entre o estado de solidão (o seu ser pressentido) e o novo estado, onde o 
homem se mete por livre escolha em oposição harmoniosa com uma esfera exterior é que, do 
facto de estar menos intimamente ligado a esta, ele pode abstrair-se e abstrair-se de si na 
medida em que é posto nela e a reflete sobre si contanto que não seja posto nela”392.  
 
      Colocado em si, mas usufruindo do tom heroico, o Eu confronta-se com a esfera 
exterior que se reflete sobre ele (e nele) e o permite perceber a verdadeira extensão 
da sua “vida poética”.  
 
Em “Fundamento de Empédocles”, sobre o personagem que vive os últimos momentos 
da sua vida antes de uma morte desejada que o irá unir à Natureza Infinita, podemos 
ler a caracterização deste estado heroico:  
 
      “Empédocles, já há muito tempo predisposto, pelo seu carácter e filosofia, ao ódio à cultu-
ra, ao desprezo por toda a atividade demasiado determinada, ao desprezo por todo o interes-
se orientado para diversos objetos, inimigo mortal de toda a existência unívoca e, por esta 
razão, insatisfeito mesmo no seio de situações realmente belas, indeciso, sofrendo porque só 
há situações particulares, que não satisfazem plenamente porque não se encontram unidas 
num grande acordo com tudo o que é vivo, porque nelas ele não pode viver e amar como um 
deus…”393. 
 
      O herói reflete o extremo exterior para se voltar para si mesmo e considerar em si 
o Uno. Como afirma Rafael Argullol,  
 
      “o Eu Absoluto realiza-se mediante a sua dissolução no Único. Neste sentido o Único é, 
pois, a conjunção entre indivíduo e o mundo, entre o homem e a natureza, conjunção existen-
te na atemporal «Idade do Ouro», quando, segundo o mítico desejo romântico, o homem 
tinha os atributos do deus e do herói e a natureza albergava, em igualdade de condições, 
liberdade, beleza e verdade”394.  
 
      É também por isso mesmo que  
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      “o triunfo do Único no Uno e Todo significa o reencontro do homem com a natureza e, 
através dela, com a sua própria dimensão humana. Contudo, o que é, para Hölderlin, o Uno e 
Todo?: «Qual é o nome do Uno e Todo? O seu nome é Beleza» ”395. 
 
No projeto de dissolução romântica, em que o exterior não natural e mecânico é 
menorizado e em que a interioridade orgânica e subjetiva é reencontrada como sinó-
nimo de uma natureza perdida, a subjetividade recupera a crença na unidade (e unici-
dade) do Todo, mas de um Todo (em si, na interioridade do poeta) que é Beleza. A 
Beleza é o projeto de unidade possível, o único projeto de confluência entre interior e 
exterior:  
 
      “ao homem que é capaz de se converter, plenamente, em «homem estético», é- lhe dada a 
possibilidade de alcançar o Único. Por isso, só quem apreende a Beleza eterna está em condi-
ções de conseguir a «realização da sua natureza humana». A Beleza assegura o caminho de 
retorno à «Idade do Ouro». (…) Face ao princípio de morte e desagregação reinante no «Espíri-
to da Época», a Beleza tem o valor de um princípio de unidade e vida”396.  
 
     Também Jean-Luc Nancy se apercebeu desta característica do belo, escrevendo em 
“Hyperion’s Joy”:  
 
      “a condição da individualidade é realizada enquanto beleza; dito de outra maneira, a tota-
lidade singular da beleza é a condição de individualidade, em si a condição do Todo”397.  
 
      A condição da beleza, o acontecimento da beleza é unidade no meio do movimen-
to, da alternância de formas, da passagem entre matéria e carácter ou forma:  
 
      “a beleza faz-se «conhecida» através da sua passagem, através do seu passar dentro do 
poema (o poema não é beleza, mas a beleza passa por ele) ”398.  
 
      Porque na relativização romântica de valores, a efetividade da beleza, a sua realiza-
ção plena consegue-se no seu exercício e não na adição de um conceito artístico abso-
luto como o de Belo. Tudo existe no conflito de valores entre uma determinação subje-
tiva absoluta, o Eu, e uma valorização objetiva absoluta, o Belo.  
      O Belo em si nada é se não se transformar na vida poética que une toda a matéria 
(subjetiva e natural). Este movimento corresponde também àquele movimento em 
que o Uno que se tenta alcançar, se torna efetivamente no horizonte do possível e 
numa tendência, algo para o qual todo o poema e o poeta, toda a “vida poética” ten-
dem naturalmente:  
 
      “o Uno falha divinamente em surgir, mas passa e torna-se enquanto passa, lembrando de si 
mas excedendo-se novamente, vindo a passar e transbordando na própria lembrança”399.  
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      O Uno é o que está perto mas nunca se alcança e o Belo é o passado que se efetiva 
apenas no presente da sua realização que é movimento poético, passo:  
 
      “A Beleza torna-se na passagem da beleza”400.  
 
      O Eu, no qual conflui o Uno e o Todo não chega ao Belo, caminha na direção deste 
e goza apenas da condição passageira da beleza.  
 
Este passar da beleza é a imanência da beleza, mas neste passar há presença e figura. 
Há exposição da construção e da conversão. Há variação de quadro a quadro e unidade 
em cada um deles. Uma demonstração da diferença de um a outro é, no sentido da 
presença, vivência ritmada, experiência existencial do ritmo. Preparação, combinação, 
aglomeração, projeção a partir da matéria, com a matéria. Ritmo, movimento amplo, 
pleno. O sentido da passagem, do passo, da possibilidade do nascimento da pintura 
em cada um dos quadros, em cada uma das formas que resolvem o quadro e no con-
junto de formas que o compõem. Assim, ir e vir da presença da pintura, uso superlati-
vo da perceção, com todos os sentidos despertos.  
      Em cada pintura há ensaio sobre a significação geral da pintura. A sua variedade é 
matéria (expressão) que procura a elaboração de um “tom ideal”. O belo é o projeto da 
unidade possível. Enquanto projeto, a sua construção é interminável. O Eu, no qual 
confluem Uno e Todo, não chega a unir-se ao Belo. As suas realizações são parte do 
ensaio sobre a significação da pintura, são signos, sinais da beleza, a meio caminho 
entre Eu e Belo, na transição do Eu para o Belo. O caminho é beleza. Hölderlin experi-
mentou esta dissolução do eu que não se realiza no Belo, no Único. Nancy explica que 
Hölderlin percebeu esta impossibilidade de se atingir o Único: …. 
 
      Há a aproximação máxima à pintura, porque nunca se espera que esta tenha um 
fim. O Belo é posto de parte em troca de um passo, de uma passagem, ou de um 
momento numa série de outros momentos, de um ritmo. O ensaio da pintura como 
demonstração da pintura existe assim na demonstração do que a pintura pode, de 
quais as suas possibilidades dentro do limite do seu espaço próprio, concêntrico, que 
se concentra sobre si mesmo, que volta a si, sempre reenviando o (s) sentido (s) para si 
mesma. A pintura que nasce, isto é, cada pintura que nasce é demonstração dessa 
propriedade da pintura que é o seu movimento. A matéria fenomenal, a expressão. 
Um quadro nasce, depois o outro… Que se retira disto? Se percebemos a pintura 
vemo-la a cada novo nascimento. Nisto ela é igual e diferente. No seu todo é matéria 
que gera e acompanha o ritmo. A matéria pede a ideia, a matéria gera, é dela que o 
quadro nasce… 
      Mas de concêntrico, o espaço passa a excêntrico. Agora é o desenvolvimento pró-
prio de cada um dos quadros no conjunto que se desenvolve. Do infinito particular da 
matéria passa-se a um infinito geral, do carácter da expressão passa-se ao tom da pin-
tura que só o seu conjunto dá. O infinito geral não pode portanto ser o valor único do 
Belo, do conceito fechado sobre si mesmo, mas a ideia da beleza e do processo da 
beleza. Pintar é ver passar a beleza, é fazer despertar, a partir da matéria variada e da 
expressão, o sensível da beleza, que é sinónimo de variação (sobre a matéria variada). 
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Parto do princípio que o pintor o é verdadeiramente, tal como o poeta que não se vê 
nascer, mas se mostra nascendo no poema. A pintura é nascimento e é movimento. É 
expressão e poesia. Do ponto de vista da pintura, a matéria não é apenas assunto. “A 
matéria é ou uma série de eventos, de conceções, de realidades a descrever, a pintar de 
maneira subjetiva ou objetiva; ou uma série de aspirações, de representações, de pen-
samentos ou de paixões, de necessidades, a designar de maneira subjetiva ou objetiva; 
ou enfim, uma série de coisas imaginadas ou de possibilidades, a dar forma de maneira 
subjetiva ou objetiva”. A matéria pictórica não é apenas temática. A sua diferença em 
relação à matéria poética é o seu forte conteúdo material, a sua dependência de mate-
riais. Mas uma transição pode acontecer. Ela pode ser “movimento para”, “movimento 
em direção a”, tal como a poesia o é. Os materiais, enquanto matéria pictórica, podem 
ser investidos de uma aspiração, ou seja, a carga emotiva e sinergética do que deles se 
espera pode valer tanto como esses elementos que Hölderlin diz serem os da poesia. 
Num conjunto de telas e tintas ver uma “série de eventos, de conceções, de realida-
des” a pintar e a pintar “de maneira subjetiva ou objetiva...” Nas cores e nas formas de 
cada uma, uma nova série de “eventos, conceções…” Essa é a matéria que transita em 
direção ao tom ideal que o gesto dá. A amplitude do gesto é o tom que a pintura 
adquire enquanto ressonância de um carácter. O carácter de cada pintura é a variação 
da pintura em relação à variedade da sua matéria. O gesto é o tom, o carácter a sua 
característica específica.  
      Repetimos Hölderlin: “o tom naïf é a ressonância de um sentimento, o tom heroico 
é a de uma aspiração, o tom ideal a de uma intuição poética”. Como traduzir isto em 
pintura? Que o gesto naïf vem do sentimento, o gesto heroico de uma aspiração, o 
gesto ideal de uma intuição poética? A variedade material das pinturas pode conside-
rar-se como ensaio geral para uma tipologia dos tons em pintura. A sua significação 
será o carácter geral que daí se apreender. Na sua variedade material (expressão) 
apresenta a presença da pintura, no seu tom ideal apresenta a figura na sua significa-
ção que é o seu passo, apresenta a elaboração poética da pintura, uma elaboração 
poética pessoal da pintura e segue o movimento poético de Hölderlin. Da expressão 
material (que é queda e elevação: a pintura falha, a pintura recomeça) movimenta-se 
em direção ao tom ideal, que não é apenas cromático, mas lírico. 
      
Neste sentido a pintura individual procura o exterior da pintura. Que é apenas mais 
pintura. Procura o carácter fundamental da pintura que no gesto se funda. Assim, 
numa tipologia dos tons, como um conjunto de fragmentos que aqui se apresenta, a 
pintura segue o gesto como elemento que dará a decifração do ato de pintar e por 
conseguinte de toda a pintura. Hölderlin dá-nos três tons poéticos: naïf, heroico e 
ideal. Poder-se-á resumir a matéria que se apresenta, a variedade de pinturas, a estes 
três tons, no fundo e para se falar de pintura, a estes três gestos? Será necessário, 
então, olharmos a pintura, percebê-la, organizá-la segundo o gesto (ou tom) de cada 













c) Atualidade da Tese 
 
Esta tese pretende integrar-se no conjunto de ideias características da nossa época 
refletindo a consciência da importância da atualidade do pensamento e dos estudos 
que vão sendo feitos. Posso retratar-me como um pintor que se quer contemporâneo 
e agindo na contemporaneidade. Sabemos como a atualidade pensa de modo abran-
gente. O território local (regional) já não está apenas em si, as fronteiras esbatem-se, 
as influências globais cruzam-se. O pensamento (e a ação) não são mais as de um tem-
po determinado nem as de um local único. As influências que por todo o lado se fazem 
notar e que modificam a atitude (natural) de um sujeito não são já apenas as de uma 
absoluta contemporaneidade (ou deverei dizer contiguidade temporal?) mas de um 
todo que se diria o todo da história universal e da humanidade civilizada que vem à 
tona.  
      Dir-se-ia que o todo da história humana está aí à disposição de quem dele quiser 
retirar exemplos, ideias, referências, etc. Com certeza ninguém quererá regressar às 
origens remotas da nossa civilização, ninguém quererá recuar no curso da história. A 
civilização custou-nos já demasiado e muito já foi alcançado para ser pura e simples-
mente desperdiçado. Do mesmo modo, nenhum pintor quererá regressar às origens da 
pintura moderna ocidental, isto é, nenhum pintor atual quererá pintar como se ainda 
vivesse no séc. XV. Instintivamente, toda a influência do passado (que agora se encon-
tra à disposição de todos) será vivida (e não revivida), isto é, será posta à luz da con-
temporaneidade e atualizada como vivência. 
 
Porque há com a modernidade (incluindo a pós-modernidade e esta nossa época mais 
recente) uma grande consciência de si mesma e uma crescente autocompreensão que 
se vão refletir ora em estruturas de significação e em redes de sentido ora, por outro 
lado, em amálgamas de elementos sem significação que se apresentam aleatórios e 
sugerindo sentidos possíveis a quem os quiser interpretar. Desta forma, pôde a 
modernidade pôde compreender-se melhor ou pior, com mais ou menos sentido.  
      De qualquer modo, acima das variações de sentido da história, por cima das suas 
ondulações, a modernidade teve sempre a capacidade de se ser a si mesma e se olhar, 
de se compreender melhor ou pior. E se bem que as ondulações históricas tenham por 
vezes feito vacilar esta capacidade moderna para a autocompreensão a si mesma, 
como no caso da recente pós-modernidade401, torna-se agora necessário um novo 
esforço de compreensão da nossa modernidade e das estruturas contemporâneas de 
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agenciamento (novas redes de sentido, divergências significativas, influências e refe-
rências, conveniências e afinidades, etc.). 
 
Se tento expor aqui uma tentativa de atualização não é apenas para tentar uma auto-
justificação mas para dar a minha contribuição para uma compreensão da contempo-
raneidade e das práticas artísticas possíveis dentro de uma leitura contemporânea dos 
tempos. Neste sentido, à luz desta contribuição, a prática artística é observada como 
ação histórica, isto é, ação com sentido histórico porque agenciada no tempo atual 
(isto é, enquanto ação absolutamente contemporânea, autocompreensiva e presente). 
O que me parece é que ninguém chegou ainda tão longe na compreensão da ação his-
tórica (artística ou outra) como Walter Benjamin nas suas “Teses sobre a Filosofia da 
História”402. Aí, Benjamin tenta extrair critérios próprios de uma modernidade “que se 
tornara simplesmente transitória”403. Benjamin não faz a mera caracterização do pen-
samento moderno mas a descrição também do que esse pensamento deve ser a partir 
daí. A IX tese onde figura o Angelus Novus de Klee, o anjo que deslocando-se na histó-
ria volta as costas ao futuro e encara o passado, não é apenas um paradigma do pen-
samento histórico moderno mas o modelo a partir do qual qualquer ação histórica 
pode (e deve) desenvolver-se. E a tempestade, “aquilo a que nós chamamos progres-
so” é o que o impele incessantemente para o futuro404. 
      Segundo Habermas, o que Benjamin faz é proceder “a uma inversão drástica da 
relação entre horizonte de expectativa e espaço de experiência. Atribui a todas as épo-
cas passadas um horizonte de expectativas insatisfeitas, e ao presente que se orienta 
para o futuro atribui a tarefa de experimentar em rememoração um passado corres-
pondente de tal modo que possamos satisfazer as expectativas desse passado com a 
nossa débil força messiânica”405. Esta visão do “anjo da história” tem acento na refor-
mulação (e ativação) permanente do conceito de tempo presente, do que ele é e deve 
ser, e dos sujeitos que se tornam em agentes desse presente “cristalizado”.  
 
No entanto, a opinião de Benjamin é a de que todo o documento de cultura é também 
um documento de barbárie e toda a agenciação com o tempo presente deve ser tam-
bém a de uma redenção do tempo passado. Mas deverá o passado ser considerado 
apenas ao nível da sua inegável característica destruidora? Não poderemos nós ver 
nesse passado de barbárie um elemento simétrico, o da busca e construção de positi-
vidade, busca por vezes um pouco cega ao tentar incluir tudo (isto é, todos os frag-
mentos) numa totalidade de sentido positivo? Segundo Benjamin, “ao historicismo 
falta o arcaboiço teórico. O seu modo de proceder é aditivo; ele utiliza a massa dos 
factos para encher o tempo homogéneo e vazio. Pelo contrário, a historiografia mate-
rialista repousa num princípio construtivo. Ao pensamento não pertence apenas o 
movimento das ideias mas também o seu repouso” (tese XVII). Neste sentido, não 
devemos ver na história apenas a tempestade do seu progresso, a vertigem do seu 
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movimento compulsivo, mas compreender o passado (e o presente) no seu repouso, 
onde ele se “cristaliza em mónada”.  
      É nesta ideia de “repouso”, de “sedimentação”, que eu pretendo compreender, 
com esta tese, o sentido construtivo e positivo de toda uma modernidade artística (ou 
de todo o pensamento artístico moderno). Se a pintura existe dentro desta perspetiva, 
a sua extensão extra-artística inclui bem uma filosofia (fenomenológica) e uma poética 
(configuradora). Deste modo se compreende a pintura no seu grau máximo que é o da 
visão completa da sua modernidade e agenciamento, isto é, enquanto construção 
atualmente possível e necessária. É algo de parecido com a forma na qual esse repou-
so transparece que eu chamei aqui de presença e de figura. Porque a presença da figu-
ra e a figura da presença contém esse conteúdo extra-artístico na pintura e que se 
torna assim artístico: a visão filosófica e poética da pintura na própria obra, o seu prin-
cípio crítico e imanente, construtivo e autoconsciente e a autoreferência do seu pró-
prio medium que se apresenta e se (con) figura. 
 
O uso da fenomenologia tem também a intenção de recolocar a posição do sujeito 
(artista) face ao conhecimento (artístico). Porque a fenomenologia (de Husserl) pre-
tende a redução fenomenológica do conhecimento e a crítica ao psicologismo e 
entende um conhecimento que se dá na presença (na apresentação) dos fenómenos 
na consciência, eliminando (ou pondo apenas de parte ou entre parêntesis) os pressu-
postos empíricos. Mas a fenomenologia que aqui se apresenta é uma fenomenologia 
que parte de uma fenomenologia visual para se tornar compreensiva enquanto feno-
menologia da pintura. Parte assim de uma fenomenologia mais pontiana para com-
preender a perceção das sensações da pintura. Mas não copio a fenomenologia de 
Merleau-Ponty. O que se pretende com a apresentação de uma fenomenologia da pin-
tura é o entendimento mais claro e essencial da pintura, dos dados picturais e presen-
tes na pintura. Assim se tenta uma atualização da fenomenologia dentro de uma leitu-
ra contemporânea dos dados picturais na quotidianidade (vivencial e experimental) da 
atmosfera do atelier. 
 
Mas o que se apresenta como atualização da fenomenologia é a substituição do pen-
samento intencional da fenomenologia husserliana (e, derivadamente, da pontiana) 
para um pensamento indutor (conforme a fenomenologia de Dominique Demartini). A 
intencionalidade de Husserl caracteriza o ato psíquico de visão do objeto como um 
todo, isto é, como “experiência-vivida intencional”406 que une o “ato intencional” e o 
“objeto intencional”. Apesar de Husserl se demitir dos pressupostos psicologistas, a 
perceção fenomenológica enquanto experiência de uma fenomenologia pura contém 
em si o objeto visado enquanto intenção da perceção, unindo a ação intencional da 
perceção ao objeto intencionalmente visado. Neste sentido, a perceção do objeto por 
um sujeito dentro de uma fenomenologia “sem-pressupostos” dá-se na perceção do 
eidos ou imagem essencial do objeto.  
      Para Demartini, no entanto, a filosofia é colocada dentro de uma perspetiva de 
“mundo da obra” em que há que lidar com uma atividade criadora (e não apenas rece-
tora) do objeto. Após as análises da fenomenologia existencial de Henry Maldiney e da 
fenomenologia material de Michel Henry, Demartini avança para uma fenomenologia 
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que se poderia dizer em ato, onde a mera intencionalidade do objeto é substituída 
pela indução no objeto. O sujeito que existe e cria o objeto (a obra) induz nela o pri-
meiro clarão da obra que o guiará na sua criação com uma matéria (pictural) que resis-
te sempre à concretização desse “clarão” ou “tom” inicial. A experiência vivencial é 
radicalizada, assim, enquanto experiência vivencial-artística e enquanto “manutenção” 
de uma vivência criadora e de um “esforço” na direção do objeto (obra): “é dentro da 
sua relação original com o termo resistente que o eu se sabe eu volitivo, eu fazendo 
esforço, e que ele se distingue daquilo que não é ele. (…) É na sua relação original com 
a resistência da tela que o artista se sente querendo e criando, fazendo esforço contra 
um termo resistente que se afirma assim radicalmente distinto. (…) O artista segura o 
pincel mas a sua vontade encontra uma múltipla resistência”407. 
 
Mas há ainda, com esta tese, o objetivo de apresentar um pensamento atual e agente 
que se use da fenomenologia como sistema de conhecimento, isto é, da fenomenolo-
gia enquanto “redução” gnoseológica de um sujeito cognoscente. Este eliminar de 
pressupostos psicologistas e empiristas e até mesmo ideológicos, não pretende apenas 
fundamentar a pintura que aqui se apresenta, num “fluxo existencial e vivencial”, mas 
conseguir uma recuperação de um lugar do sujeito cognoscente como sujeito intersub-
jetivo, aberto e comunicacional. Neste sentido há uma compreensão, também, da obra 
como fonte plural (múltipla) de interpretações possíveis e da consciência do sujeito 
que se coloca perante a obra como sujeito que vem a interpretar a obra, que exaure 
dela a sua significação existencial.  
      Há, portanto, um processo semelhante ao da hermenêutica que coloca o intérprete 
perante a obra (o texto). Como diz Paul Ricouer, “o que caracteriza o «estilo» da inter-
pretação é o caráter de trabalho infinito que se prende com o alargamento dos hori-
zontes das experiências atuais. A fenomenologia é uma meditação indefinidamente 
prosseguida porque a reflexão é ultrapassada pelas significações essenciais do seu 
próprio vivido”408. A hermenêutica derivando da fenomenologia pretende a unidade 
entre sujeito e objeto mas na medida em que o objeto se coloca perante o sujeito de 
forma possível e permeável à interpretação e significação: “a primeira declaração da 
hermenêutica é para dizer que a problemática da objetividade pressupõe, antes dela, 
uma relação de inclusão que englobe o sujeito pretensamente autónomo e o objeto 
pretensamente adverso. É esta relação inclusiva ou englobante que eu chamo, aqui, 
pertença”409. Que a obra, sempre aberta à multiplicidade, se una em diálogo com o 
sujeito que a observa, que ela constitua medida comunicativa entre sujeito e atitude 
“natural” é o que se pretende com esta tese. 
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Fig. 1 – Paul Cézanne, A Montanha de Sainte-Victoire vista dos Lauves, 1904-06, óleo 
sobre tela, 65 x 81,3 cm, Kansas City, Missouri, The Nelson Atkins Museum of Art. 
 In Lallemand, Henri - Cézanne, Visions of a Great Painter. New York: Todtri, 1994. 
 
 
Fig. 2 – Paul Cézanne, A Montanha de Sainte-Victoire vista dos Lauves (detalhe da Fig.1).  
In Lallemand, Henri - Cézanne, Visions of a Great Painter. New York: Trodti, 1994. 
 





Fig. 3 – Paul Cézanne, Le  Jardin des Lauves, ca.1906, óleo sobre tela, 65,5 x 81,3 cm,  




























Fig. 4 – Paul Cézanne, Victoire Vista da Estrada para Tholonet, 1904, 
 óleo sobre tela, 73,2 x 92,1, Cleveland, Ohio, Cleveland Museum of Art. 






Fig. 5 – Paul Cézanne, A Montanha de Sainte-Victoire, 1904-06, óleo sobre tela,  
66 x 81,5 cm, Zurique, Coleção Privada. In Lallemand, Henri - Cézanne, Visions of a Great Painter. New 









Fig. 6 – Paul Cézanne, O Lago de Annecy, 1896, óleo sobre tela, 64,2 x 79,1 cm, 
Londres, Courtauld Institute Galleries. In Lallemand, Henri - Cézanne, Visions of a Great Painter.  






Fig. 7 – Paul Cézanne, No Barco, 1904-06, aguarela sobre papel, 12,5 x 21,5 cm,  
Tokyo, National Museum of Western Art. In Paul Cézanne. Madrid: Ministerio de Cultura,  









Fig. 8  – Paul Cézanne, Vaso com Túlipas, 1890-2, óleo sobre tela, 59,5 x 42,3 cm, Chicago,  












Fig. 9 – O Vaso de Rubin. Disponível em 
 WWW:<URL: http://matematica.no.sapo.pt/optica.htm> 
 
 
Fig. 10 – Ben Nicholson, 1932-3 (Musical Instruments), óleo sobre tábua,  
104 x 90 cm, Kettle’s Yard University of Cambridge. 
 In Lynton, Norbert - Ben Nicholson. London-New York: Phaidon, 2005. 





Fig. 11 – Ben Nicholson, 1940-3 (Two Forms), óleo sobre tela, 60,5 x 59 cm,  
Cardiff, National Museum of Whales. In Lynton, Norbert - Ben Nicholson.  





Fig. 12 – Ben Nicholson, 1932 (Au Chat Botté), óleo e lápis sobre tela, 92,5 x 122 cm,  
Manchester City Art Galleries. In Lynton, Norbert - Ben Nicholson. London-New York: Phaidon, 2005. 
 In Lynton, Norbert, Ben Nicholson, London-New York: Phaidon, 2005. 





Fig. 13 – Paul Gauguin, Van Gogh Peignant des Tournesols, 1888, 73 x 92 cm, Amsterdão, Fundação 
Vincent Van Gogh. In Jaworska, Wladislaw - Paul Gauiguin et l’École de Pont-Aven. Neuchâtel: Ides et 
Calendes, 1971. 
 




Fig. 14  – Fra Angelico, Noli Me Tangere, c.1441-3, fresco,  
177 x 139, Florença, São Marcos. In Lloyd, Christopher- Fra Angelico.  
London: Phaidon, 1992. 
 
 
Fig. 15 – Fra Angelico, Noli Me Tangere 
 (detalhe da Fig.14). In Lloyd, Christopher - Fra Angelico.  
London: Phaidon, 1992. 





Fig. 16  – Fra Angelico, Anunciação, c. 1441-3, fresco, 187 x 157 cm, Florença,  
São Marcos. In Lloyd, Christopher - Fra Angelico. London: Phaidon, 1992. 
 
 




Fig. 17 – Fra Angelico, Anunciação (detalhe da Fig.16), São Marcos.  






Fig. 18  – Fra Angelico, A Madonna das Sombras (detalhe), c. 1438-50, fresco, Florença,  
São Marcos. In Didi-Huberman, Georges - Fra Angelico, Dissemblance et Figuration. Paris: Flammarion, 
1995. 







Fig. 19 – Picasso, Família de Saltimbancos, 1905, óleo  
sobre tela, 147 x 95 cm, Washington, National Gallery of Art.  
In Picasso, Les Chefs-d’Oeuvre de la Période Rose. 




Fig. 20  – Ticiano, A Morte de Actéon, 1559-75, óleo sobre tela,179 x 198 cm,  
Londres, National Gallery. In Kaminski, Marion – Titian. Potsdam: H. F. Ulmann, 2007. 
 





Fig. 21 – Ticiano, Sísifo, 1548, Óleo sobre tela, 237 x 216 cm,  




Fig. 22 – Ticiano, Baco e Ariadne, 1520-2, 
Óleo sobre tela, 175 x 190 cm, Londres, National Gallery.  
In Kaminski, Marion – Titian. Potsdam: H. F. Ulmann, 2007. 
 






Fig.23 – Ticiano, Diana e Actéon, 1556-9, óleo sobre tela,188 x 206 cm,  




Fig.24 – Juan Gris, A Janela Aberta, 1921, óleo sobre tela, 63 x 100 cm, Zurique,  
Colecção M. Meyer-Mahler. In Sayre, Henry M. - The Visual Poem of William Carlos Williams.  































Fig.26 – Phoebe Unwin, Fall, 2007, acrílico sobre linho, 184 x 153 cm, Londres, 
 Colecção Michael e Fiona King. In Phoebe Unwin, A Short Walk from a Shout to a Whisper. London: 
Milton Keynes, 2007. 
 




Fig.27 – Phoebe Unwin, Peak, 2006, acrílico sobre linho, 120,5  x 170 cm, Londres,  





Fig.28 – Phoebe Unwin, Covers and Insides, 2008, Tinta de spray e óleo sobre linho,  
50,5 x 60 cm, Londres, Wilkinson Gallery. In Phoebe Unwin. London: Wilkinson Gallery, 2008. 
 






Fig.29 – Phoebe Unwin, The Grand and the Commonplace, 2006, técnica mista sobre papel, dimensões 






































































































 Fig. 30 - 1ª Montagem de “A Construção de Paterson”, Maio de 2013, Galeria Símbolo, Porto. 
                                 

























































Fig.31 – Ernst Ludwig Kirchner, Cinco Mulheres na Rua, 1913, óleo sobre tela, 120 x 90 cm, Colónia, 











Fig.32 – Ernst Ludwig Kirchner, Três Banhistas nos Lagos Moritzburg,  
1909, desenho, 17,8 x 20,5 cm. In Dube, Wolf-Dieter -O Expressionismo.  
Cacém: Verbo, 1974. 
 
 
Fig.33 – Ernst Ludwig Kirchner, Linhas de Elétricos em Dresden, 1909,  
óleo sobre tela, 70 x 78,5 cm, Estugarda, Coleção Dr. Fischer.  
In Dube, Wolf-Dieter - O Expressionismo. Cacém: Verbo, 1974. 
 





Fig.34 – Ernst Ludwig Kirchner, Fränzi em Cadeira Talhada, c.1910, óleo sobre tela,  
71 x 50 cm, Lugano, Suiça, Coleção Thyssen Bornemisza. In Gordon, Donald E. - Ernst Ludwig Kirchner, A 
Retrospective Exhibition. Boston: Museum of Fine Arts, 1969. 
 




Fig.35 – Ernst Ludwig Kirchner, Auto-Retrato com Modelo, c. 1910, óleo sobre tela,  
150 x 100 cm, Hamburgo, Kunsthalle. In Gordon, Donald E. - Ernst Ludwig Kirchner,  












Fig.36 – Benjamin West, segunda metade do séc. XVII, Londres, Colecção Christie’s,  
imagem Warburg Institute Photographic Collection. 




Fig.37 – Annibale Carraci (atribuído), fins do séc. XVI, Bruxelas, Koninklijke Museum,  
imagem Warburg Institute Photographic Collection. 
 
 
Fig.38 – Annibale Carraci (oficina), fins do séc. XVI, Nova York, Colecção Christie’s,  
imagem Warburg Institute Photographic Collection. 
 





Fig.39 – Francesco Albani, séc. XVII, Nova York, Coleccção Cress, imagem   
Warburg Institute Photographic Collection. 
 
 
Fig.40 – Francesco Albani, séc. XVII, Nova York, Colecção Cress, imagem   
Warburg Institute Photographic Collection. 
 
 




Fig.41 – Johannes Wierix, c.1599, desenho, Hamburgo, Kunsthalle,  




Fig.42 – Johannes Wierix, c.1599, Cheltenham (Gloucestershire), Colecção 









Fig.43 – Josef Heinz, 1590-1600, Viena, Kunsthistorisches Museum, imagem  
Warburg Institute Photographic Collection. 
 
 
Fig.44 – Josef Heinz, 1590-1600, Colecção Christie’s, imagem  
Warburg Institute Photographic Collection. 
 




Fig.45 – Alexander Keirincx, c.1625, Londres, Colecção Christie’s, imagem  




Fig.46 - François Boucher, c. 1750, Munique,  
Graphische Sammlung, imagem  
Warburg Institute Photographic Collection. 





Fig.47 – Fra Angelico, Anunciação, (detalhe da Fig.16), São Marcos.  






Fig.48 – Hipnosis 3 (detalhe). 
 
 









Fig.50  – Hipnosis 5 (detalhe). 





Fig.51 – Fra Angelico,  A Deposição no Túmulo (detalhe), c.1440, 
 painel da predela do altar de São Marcos, Munique, Alte Pinakothek. 





Fig.52 – Hipnosis 1 (detalhe). 




Fig.53 – Fra Angelico, A Visitação, c.1432-3, painel da predela da Anunciação de Cortona, 17 x 26 cm, 




                                                      
 
 
    
                      
  Fig.54 – Fra Angelico, A Visitação                                      Fig.55  – Hipnosis 2 (detalhe)                                            
 (detalhe da Fig.53 ). In Lloyd, Christopher - 
                 Fra Angelico. London: Phaidon, 1992. 
          
 







Fig.56 – Fra Angelico, A Visitação, (detalhe da Fig.53).  





Fig.57 – Hipnosis 2 (detalhe). 
 
 






Fig.58 – Fra Angelico, O Massacre dos Inocentes, c.1451, painel, 39 x 39 cm, Florença,  















Fig.59 – Fra Angelico, O Massacre dos Inocentes (detalhe da Fig.58).  















Fig.61 – Fra Angelico, A Fuga para o Egipto, c. 1451, painel, 39 x 39 cm, Florença,  
















Fig.62 – Fra Angelico, A Fuga para o Egipto, 
(detalhe da Fig.61). In Lloyd, Christopher - Fra Angelico.  





















Fig.65 – Hipnosis 10 (detalhe) 
 
 





Fig.66 – Fra Angelico, A Lapidação de Santo Estêvão, c. 1447-8, fresco, 322 x 236 cm,  








Fig.67 – Fra Angelico, A Lapidação de Santo Estêvão (detalhe da Fig.66).  




Fig.68  – Hipnosis 5 (detalhe). 





Fig.69 – Hipnosis 6 (detalhe). 
 
 
Fig.70 – Hipnosis 5 (detalhe). 
 
 







f) Exposição “A Presença e a Figura”, Museu da FBAUP, 
Novembro de 2013 
 
Entre o dia 1 e o dia 8 de Novembro de 2013, realizou-se no Museu da Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Porto uma exposição com uma seleção de obras reali-
zadas no decurso da investigação desta tese. 
      Esta exposição teve como objetivo uma mostra à comunidade académica da FBAUP 
e ao público em geral, da produção artística realizada. A exposição pretendeu assim, 
atualizar e informar o público e dar a ver como uma investigação em arte pode e deve 
ser desenvolvida a par e passo com a produção artística de autor, isto é, na confluência 
entre o aluno, o investigador e o artista. Por um lado, mostraram-se três séries de pin-
turas desenvolvidas no âmbito do curso que expõem a continuidade de um processo 
de investigação que tomou o objeto pictórico como plenamente integrado dentro des-
se processo, mostrando a variedade de soluções possíveis ou sugestivas para a investi-
gação em curso. Por outro lado, esta exposição pretendeu fazer compreender que uma 
investigação eminentemente teórico-prática não relega a prática para um segundo 
plano, mas antes a toma como objetivo da investigação, ajudando também a desen-
volver uma prática de autoria. E por isso, que os objetos que da investigação para dou-
toramento resultam, não deixam de ter por si mesmos uma validade estética que os 
apresenta plenamente como objetos artísticos de pleno direito, observáveis na sua 
qualidade intrínseca, envolvente e sugestiva. 
      Serviu também para analisar modos possíveis de exposição dos trabalhos e para 

























A Construção de Paterson (vista geral) 
 




O Banho de Diana (vista parcial) 
 
 
O Banho de Diana (vista parcial com Actéon 2, Gargáfia e Estudo para “O Fogo do Céu”) 
 
 





O Banho de Diana (vista parcial com O Fogo do Céu 1 e O Fogo do Céu 2) 
 
 
O Banho de Diana (vista parcial com Estudo para O Fogo do Céu 3 e O Fogo do Céu 3) 
 
 




















Hipnosis (vista parcial) 
 












































































































































Acrílico sobre tela 











A Superfície das Coisas 
2012 
Acrílico sobre flanela 


















Luz de Agosto 
2012 
Acrílico sobre tela 

























Pigmento e acrílico sobre tela 






















Acrílico sobre tela 






















Acrílico sobre tela 



























Acrílico sobre cartão 
















Acrílico sobre madeira 


























Acrílico sobre tela 

























Acrílico e esmalte sobre madeira 





























Acrílico sobre tela 









Um Passeio em Paterson 
2011-12 
Acrílico e esmalte sobre tela 














Paterson ao Pôr-do-Sol 
2012 
Acrílico e pastel de óleo sobre tela 















Acrílico sobre cartão montado sobre madeira 


















Acrílico e pastel de óleo sobre cartão 

































Acrílico sobre papel 
40 x 29 cm 
 






Acrílico sobre tela 















Paterson ao Pôr-do-Sol 
2012 
Acrílico e pastel de óleo sobre tela 

























Acrílico sobre platex 

















Flowers by the sea 
2013 
Acrílico sobre platex 







































































































Acrílico sobre tela 


























Acrílico sobre cartão montado sobre madeira 














O Fogo do Céu (Estudo) 
2012 
Acrílico sobre papel 











O Fogo do Céu 1 
2012 
Pigmento, acrílico e esmalte sobre tela 

















O Fogo do Céu 2 
2012 
Pigmento sobre tela 



















Acrílico sobre tela 
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1º Estudo para Actéon 3 
2012 
Acrílico sobre papel 



























2º estudo para Actéon 3 
2012 
Caneta sobre papel 
21 x 15 cm 
 
 






Pigmento e acrílico sobre tela 





















Acrílico sobre tecido montado sobre tela 























Estudo para O Fogo do Céu 3 
2013 
Acrílico sobre cartão montado sobre tela 
75 x 37 cm 







Acrílico, gel medium e tinta de spray sobre tela 












O Fogo do Céu 3 
2013 
Óleo sobre tela 



























































Acrílico e gel medium sobre tela  





















Acrílico e gel medium sobre tela 

















Acrílico e gel medium sobre tela 


















Acrílico e gel medium sobre tela 


















Acrílico e gel medium sobre tela 














Acrílico e gel medium sobre tela 




























Acrílico e gel medium sobre tela 




























Acrílico e gel medium sobre tela 



























Acrílico e gel medium sobre tela 





























Acrílico e gel medium sobre tela 
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